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Rozważania pierwszomajowe z zakresu 


teorii kultury i sztuki 


ZAEŁA tudzkiej twórczej pracy — 

czy to myśli, czy artyzmu — ży- 

ją i odnawiają się w czasie o 

tyle o ile zmienia się znaczenie 

symbolów artystycznych j inte- 

lektualnych, w których są WY” 

rażane. wdy konwencjonalne I tradycyjne 

symbole wypełniają się mową treścią, gdy 

zmieniają swe znaczenie, to znaczy, że sztuka 

żyje, reaguje na rzeczywistość, odtwarza to co 
w niej nowe, wyraża nowe stosunki. 

Nie sądzę, aby mieli rację ci, którzy sztu- 
«e i myśli mieszczańskiej ostatnich zwłaszcza 
50 lat odmawiają wszelkich cech życia, któ- 
rzy widzą tylko jej dekadencję, nie widzą roz 
woju, bogacenia się, różnicowania. 

Myślę, że nie dość subtelnie i głęboko, nie 
dość ostro i prawdziwie charakteryzuje się 
ua ogół cechy dekadencji współczesnej kultu- 
ry mieszczańskiej. 

Gołosłownie widzi się je w rzekomej mart- 
wocie, słabości, ubóstwie, fałszu mieszczań- 
skich dzieł myśli i sztuki. Gdy dziela te w po- 
równaniu do twórczości mieszczańskiej sprzed 
sp nie są bynajmniej mniej żywe, słabsze, 
uboższe, fałszywsze — przeciwnie posiadają 
wiele cech postępu w-stosunku do swojej kla- 
sawej; kulturalnej tradycji, 

Picasso góruje nad malarstwem wiktoriań: 
skim, czy monachijskim. Conrad czy Malraux 
nie zawsze mówią mniej aniżeli ich naturali- 
styczni poprzednicy. 

Nie miejsce tu na szczegółowe analizy obja- 
wów dekadencji w mieszczańskiej kulturze 
ostatniego półwiecza, Boć prawdą jest — po- 
wtarzam, że to mimo wszystko: kultuga upad- 
ku i dekadencji. Świadczy o tym jej wyrod- 
nienie w imperialiźmie i faszyźmie, 


Lecz trzeba sobie bez wulgaryzacji, bez far 
szywego pomawiania rzeczy dużych © małość 
powiedzieć na czym w, istocie polega ta de- 
kadencja w sztuce. Cd za tym winno być w 
wieszczańskiej tradycji kulturalnej przezwy- 
ciężone przez nas, Nie można wulgarnie 
ubierać się, iż w tej kulturze mieszczańskiej 
są tylko objawy wyrodnienia. Bo temu 
przeczy doświadczenie każdego, obecność 


twórczego wysiłku i twórczych rezultatów u 


dość licznych wielkich artystów i myślicić 
mieszczańskich ostatnich 50 lat. 

Nie można mówić, iż ludzie ci nie wnieśli 
nie do odziedziczonej tradycji kulturalnej, 
są jałowi w porównaniu do swoich klasowych 
poprzedników z XIX wieku. 


"Trzeba natomiast pokazać te istotne r) 
które decydują o dekadenckościich twórczość: 
pomimo ` wszystkich wartości, o które po 
trafili wzbogacić swoją klasową (i nawet 
czasem ogólaoludzką) tradycję kulturalną. 


Trudne to jest zadanie. I historia kultury 
jeszęze go nie umiała rozwiązać. 

Chciałbym ta pokusić się o pierwszą, oko: 
licznościową próbę bliższego określenia jedne 
go, jak sądzę, z konstytutywnych rysów de- 
kadentyzmu współczesnej kultury mieszczań. 
skiej. 

Jest nim wyraźna kierunkowa 
ność jej zmienności, bogacenia się, różnico” 
wania, ograniczoność przeto zmian znaczenia 
symbolów artystycznych i intelektualnych tej 
kultury. 


O, granicach tej zmienności stanowi forma. 
lizm właściwy schyłkowej kulturze mic- 
szczańskiej ostatnich 50 lat. Formalizm — to 
wieloznaczne pojęcie wymagające osobnego 
studium. Tu z konieczności ogranicz d: 
podkreślenia jednego tylko momentu 
listyczne kryteria wzrostu, zmienności 
cenia się faktów kulturalnych są ugruntow: 
ne na podstawach subiektywnych i idealist 
cznych zarazem. Pozwałają coprawda stwier 
dzić (nie bezbłędnie) zmiany struktury sym. 


ograniczo” 


bolów, zmiany z punktu widzenia formalnego 
rozwoju danej techniki kulturalnej, Są nato 
miast zupełnie zawodne, jeżeli idzie 
ale istoti 


stwier 
dl; 
ia 


dzenie nie formalnych. 
rozwoju i postępu kult a 
kresu, znaczenia symbolów artystycznych i in 
telektualnych, zmian jednym słowem ideoló 
gicznych. Kryteria formalne stwarzają złu 
dzenie postępu. Odsłaniają subiektywną „in* 
ność“ technicznie nowej struktury, Gdy tym 


czasem potrzebne są nam tu obiektywne 
sprawdziany zmiany znaczenia, nowatorstwa 
ideologicznego, Tylko obiektywny bowiem 
punkt widzenia odsłania drogę postępu. 

Sądzę, że takim obiektywnym sprawdzia- 
nem istotnego nowatorstwa, zmiany znacże- 
nia danego symbolu jest zmiana jego funkcji 
społecznej — funkcji wychowawczej, polity- 
cznej, funkcji, która przejawia się w działa” 
niu na pozaartystyczną czy w ogóle poza 
ideologiczną rzeczywistość społeczną, działa 
niu dostępnym systematycznej, empirycznej 
obserwacji. 

Otóż w świetle kryterium funkcji społecz- 
nej tak formalnie różna twórczość różnych 
okresów kultury mieszczańskiej XIX i XX w. 
— jest niestety funkcjonalnie mało zróżnico- 
wana. Służy od początku swego niemal, tym 
samym celom, powoduje zmiany społeczne 
klasowo ograniczene. 

Nie można powiedzieć, że zasięg społeczny 
sztuki Flauberta i Gide jest wyraźnie inny, 
nie można powiedzieć, że tak formalnie różny 
twórczości odpowiadzją na wyraźnie . różne 
socjologicznie, klasowo pytania, że symbole 
im właściwe mają zasadniczo różne znaczenia, 
inną treść w jednym i w drugim wypadku, 

1 to jest istotny czynnik, jak sądzę, stógna” 
cji: t dekadencji kultury: mięszczańskiej, 

Warunkiem odnowy sztuki jest. przekrocze- 
nie scharakteryzowanej wyżej granicy fot- 
malizmu. 


Oznacza to' zmianę dotychczasowej hierar- 
chii wartości przy ocenie dzieł myśli i artyż” 
mu. Ponad nowatorstwo techniczne, czy lepiej 
ponad dążenie do subiektywnie uchwytnej iu- 
ności, trzeba stawiać obiektywną zmianę 
funkcji społecznej dzieła, zmianę znaczenia, 
treści symbolu, często bez zmian jego struk- 
tury, bez nowości technicznych, często po“ 
przez nawiązanie właśnie do jego pierwot- 
nych, wyjściowych form strukturalnych, któ” 
re swoją prostotą nieraz uwydatniają ostrą 
zmianę znaczenia, treści, sensu ideologicznego. 

Gdzie szukać obiektywnych sprawdzianów 
zmiany funkcji społecznej? 

Szkicuję tylko odpowiedź — prowizoryczną 
— na to trudne pytanie: A więc — i w staty: 
stycznie uchwytnych - zmianach ilościowego 
społecznego zasięgu oddziaływania (wyraża 
idącego się w dostatecznie dużych cyfrach, by 
zmiany ilościowe przeradzały się tu już w ja- 
kościawe). 

A więc — w wyraźnym związaniu norm 
postępowania artystycznego i intelektualnego 
z normami działania politycznego postępo” 
wych ruchów. mas pracujących. 

A więc w związaniu: celów twórczości ide- 
ołogicznej z konkretnymi, historycznymi, czę” 


sto nawet oryanizacyjnymi celami tych r- | 


chów: E 

Tak, aby w rezultacie funkcja. sztuki, stała 
się obiektywnie klasowo -nowa i: postępowa. 
By można było uczciwie powiedzieć, że sztu- 


Rok 1905; Dragoni rozpędzają 


strajkujących robotników. 


Proletarintczycy w kafordze na Karze. Od“ lewej: H. Dulęba, F. Kon, T. Rechniewsk 


M. Lurie, M. 


Mańkowski. 


Wszelkie ruchy dotychczasowe 
byly ruchami mniejszości lub w in- 
łeresie mniejszości. Ruch prole- 
tariacki jest samodzielnym ruchem 
olbrzymiej większości w interesie 
olbrzymiej większości. 

(Manifest Komunistyczny) 
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ka sięga do nowych środowisk, odpowiada 
na ioh aktuaine, życiowe pytania. chowuje 
do celów, które one sobie staw współ- 
tworzy nowe formy życia społecznego, które 
współczesne ruchy ludowe zdołały określić z 
jasnością i precyzja niemang dotąd w historii. 
Tak świadomego wrocesu historycznego jak 
walka o socjalizm nie było bowiem dotąd w 
dziejach. 

Czy powyższe postulaty nie narzucają Sy” 
stemu rygorów zewnętrznych tak dotkliwych 
dlą koniecznej swobody twórcy, że uniemo. 
źliwiających wszelką twórczość? Sądzę, że tak 
nie jest. Prawdą jest, że czynnik świadomości 
społecznej nigdy dotąd w działaniu zbioro- 
wym i jednostkowym nie występował tak wy” 
raźnie jak w naszej dobie. Myślę, że jest to 
cenna zdobycz postępu moralnego i umysło 
wego ludzkości. 

Ten czynnik świadomości społecznej, zespól 
sprecyzówanych postulatów i celów nie sta 
nowi dla twórcy więzów, ale przeciwnie po“ 
moc, która pozwala mu dokonać tego zaiste 
rewolucyjnego i arcytrudnego zadania zmia: 
ny funkcji społecznej sztuki, zmiany znacze” 
nia symbołów artystycznych, dokonać istotnie 
nowatorskiego kroku. 

Jeśli brak tych rygorów zewnętrznych 
miałby wbrew rozsądkowi uskrzydlać 
twórcę — jak chce pscudo-romantyczny sen“ 
tymentalizm, dlaczegóż twórcy schyłku kul- 
tury mieszczańskiej nie dokonali tych istot" 
mych zmian. dlaczego doskonaląc swe formy 
zastygli w ideowej martwocie stagnacji? 

a rolą czynnika świadomości, 
i socjalistycznej jest istotną no' 


j 
wością historyczną naszej kultury. Dotyczy 
ona także twórczości ideologicznej 

Są to szkicowe — próbne — jak powiedzia. 


iem triumfów 
|. Wyrazem jej siły 
ne jednoczenie się 


t dojrzałości jest organi: 
jej odłamów politycznych. 

Myślę, że wysunięte przeze mnie postulaty 
są nie dość teoretycznie doskonałą próbą 
mków na jakich może i powin 

ostateczne zjednoczenie pol“ 
skiej twórczej inteligencji i polskiej klasy ro” 
botniczej, polskich mas pracujących. 


Stefan Żółkiewski 
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= Wolność, równość, humanizm «ug 


(O niektórych teoriach „trzeciej siły“) 


AK POPULARNE obocnie w kołach 
prawicy socjaldemokratycznej te: 
orie „trzeci y“ posiadają dwa 
oblicza: klasowe (między. 
partyjne) i międzynarodowe, 

Jeśli idzie o pierwsze, zwolennicy tych 
teorii powiadają: — w walce między dwo- 
ma obozami — komunistycznym i faszy- 
stowskim — o władzę, my — socjaldemo. 
kraci, chrześcijańscy demokraci, liberało- 
wie, ludowi republikanie itd. itd. — zajmu- 
jemy stanowisko „trzeciej siły*; walczymy 
% komunizmem, jako z wrogiem głównym, 
u zarazem sprzeciwiamy się objęciu wła- 
dzy przez faszyzm (czy „neofaszyzm”), 

Jeśli chodzi o drugie oblicze, zwolennicy 
tych teorii powiadają: — w walce o pano- 
wanie nad światem między dwiema potę- 
gami — ZSRR z jednej strony, a Niemca- 
mi hitlerowskimi (przed wojną i w czasie 
jej trwania) lub USA (po wojnie) — z dru- 
giej — my — państwa Europy zachod. 
niej i środkowej — zajmujemy stanowisko 
„trzeciej siły“; bezwzględnie zwalczamy 
„imperializm“ komunistyczny jako wroga 
głównego, a zarazem jesteśmy. przeciw ka- 
pitalistycznej. ekspansji niektórych kół 
(niemieckiego) amerykańskiego kapitału. 

*Wymowa polityczna i praktyka tych teo- 
ryj są jednakże całkowicie niedwuznaczne, 
Nie kryją się z tym zresztą ich zwolenni- 
cy. 

Niedawno na łamach „Populaire* czyta- 
liśmy następujące oświadczenie: „Błędem 
jest... traktowanie generała de Gaulle'a, ja- 
ko wroga z prawicy, w ten sam sposób, w 
jaki powinni być traktowani komuniści 
ko nieprzyjaciele z lewicy”, „Dlatego. 
uznaje za słuszne i celowe blokowanie się 
z gauliistami w wyborach przeciw komuni- 
stom i torowanie im drogi do władzy. 

W sprawie zaś polityki zagranicznej zło. 
oficjalnych oświad= 
czeń, Przywódca Labour Party i premier 
W. Brytanii — Attlee — nakreślił nastę- 
pującą linię polityczną swego stronnictwa: 

„Komunizm sowiecki prowadzi politykę, 
która w swej nowej formie imperializmu 
ideologicznego, ekonomicznego i strategicz- 
nego zagraża innym narodom europejskim", 
Natomiast „na drugim krańcu są USA, 
które stoją w obronie wolności osobistej”, 
W. Brytania na czele „demokracyj zacho- 
du“ będzie „uprawiać aktywną politykę 
przystosowaną do potrzeb nowej sytuacji”, 
tzn. poprze „Plan Marshalla" i wszelkie po- 
czynania USA przeciw ZSRR i krajom lu- 
dowej demokracji. 

Podobne deklaracje opublikowali niejed- 
nokrotnie Blum, Spaak czy Saragat. 


Doskonałą ilustracją teorii i praktyki 
„trzeciej siły“ są dotychczasowe jej dzie- 
je. $ 
Ojcem duchowym taktyki „trzeciej siły“ 
w jej międzyklasowym aspekcie była nie- 
miecka BPD. Jeszcze w okresie rewolucji 
niemieckiej lat 1918-1923, a szczególnie w 
okresie puczu Kappa, monachijskiej próby 
puczu Hitlera i jn. — przywódcy SPD nie- 
jednokrotnie deklarowali swe stanowisko 
„trzeciej sily“ — tzn, członka obozu „de- 
mokratycznych* obrońców kapitalizmu. No- 
ske, Severing, Grzesińsky i inn. bezwzględ- 
nymi metodami, w oparciu o reakcyjne i 
militarystyczne koła niemieckiego kapitału 
i junkierstwa, łamali rewolucyjne walki 
niemieckiej klasy robotniczej; równocześnie 


` zaś, składając formalne deklaracje przeciw 


próbom militarystycznych i faszystowskich 
puczów, faktycznie tolerowali i popierali 
rozwój faszystowskich spisków i organi- 
zacyj, 

W r, 1928, gdy groźba hitleryzmu stała 
się już oczywista, przywódca SPD Wells 
złożył na kongresie tej partii oświadczenie, 
iż SPD, wraz z całym obozem „trzeciej si. 
ły”, walczyć będzie na dwa fronty — prze- 
ciw komunizmowi i hitleryzmowi, Tą tak- 
tyką, ostrzem swym skierowaną przeciw 
lewicy, utorowała SPD „drogę początkowo 
półfaszystowskiej dyktaturze Pappena i 
gen. Schlcichera, a następnie dyktaturze 
Hitlera. Bez rozpatrzenia odrzucała wszel- 
kie wnioski Thilmana o wspólnej walce z 
komunistami przeciwko groźbie zamachu 
faszystowskiego; dwukrotnie odmówiła też 
wzięcia udziału w strajku generalnym. 

Logicznym wnioskiem z taktyki „trzeciej 
sily“ było oświadczenie Wellsa w pierw- 
szym hitlerowskim parlamencie, iż frakcja 


poselska SPD popiera całkowicie politykę 
Za” 1)- Hitlora, 

Podobnie w latarh 19: we Wło- 
Szech, gdy bandy Mussoliniego już szalały 


i terroryzowały dzielnice robotnicze — pra- 


wica socjaldemokratyczna, pod przykrywką 
teorii „trzeciej, demokratycznej siły”, ła- 
mała bezwzględnie jedność walki klasy rx 
botniczej, blokowała się z, mieszczańskimi 
partiami środka : w ten sposób utorowała 
laszyzmowi drogę do władzy. 

Popularna była ta teoria również w Pol- 
sce. W latach 1925/26 zawisła nad kynjem 
groźba faszystowskiej dyktatury — bądź 
endo.piastowskiej, bądź też piłsudczykow- 
skiej. Piłsudczykowska agentura w łonie 
PPS swą taktyką „trzeciej drogi“ — bez. 
względnej wałki z lewicą robotniczą i soju- 
szu z partiami środka i piłsudczy: 
utorowala drogę do przewrotu maj 
i przewrót ten poparła. W okresie pi 
szym zaś, kryjąc się za tąże teorią, 
ła bez skrupułów jednolity front antyst 
cyjny i pomogłą w ten sposób tej dos 
nie skompromitowanej klice utrzy. 
u władzy aż do kleski niowej. 

„Trzecia droga“, historycznie rzecz bio- 
rąc, jest więc jedynie synonimem oportu- 
nistycznej i zdradzieckiej taktyki prawicy 
socjaldemokratycznej torowania drogi fa- 
Szyzmowi do władzy. Zakłada bowiem jed. 
ność prawicy socjaldemokratycznej z par- 
tiami mieszczańskimi, a w praktyce także 
z faszystowskimi. przeciwko  antyfeszy- 
lasy robotniczej i wszy- 


stkich demokratów. 


Ta taktyka była główną przyczyna klęsk 
i porażek klasy robotniczej i obozu demo.. 
kracji. Ale taktyka ta. przyniosła też wiele 
klęsk inicjatorom tej taktyki — partiom 
socjaliemokratycznym, we Włoszech do- 
prowadziła do. mordu Matteotiego i zdele- 
galizowania partii; w Polsce -— do Brze- 
ścia; w Niemczech — do rozpędzenia SPD 
i aresztowania jej działaczy, Tym odwdzię.. 
czył się faszyzm za nieprzeciętne usługi. 


Szczególne były koleje międzynarodowe- 
go oblicza tej teorii. 

Jej właściwyrs twórcą i iniejatorem by- 
ła... dyplomacja angielska, W pólityco bry- 
tyjskiej znalazła dlatego też przed wojną 
swój najbardziej dokitny wyraź — szcze- 
gólnie w Lidze Narodów i Monachium. 
Wielkobrytyjska polityka „trzeciej siły“ 
zmierzała pozornie do utrzymania pokoju 
między hitlerowskimi Niemcami a zagro- 
żonymi przez nie narodami środkowej t 
wschodniej Europy. Jej istotnym celem 
było jednakże skierowanie Hitlera przeciw 
ZSRR. Dlatego dyplomacja angielska po- 
mogła Niemcom dozbroić się, zatwierdziła 
zagarnięcie Austrii, oddała w Monachium 
Hitlerowi Czechosłowację; dlatego też W. 
Brytania, jak ostatnio ujawniono, zapew- 
niła z góry hitlerowską dyplomację, iż nie 
podejmie najmniejszego efektywnego kroku 
dla obrony Polski. 

W wyniki — cały kontynent europejski 
znalazł się w niewoli hitlerowskiej, a nad 
Anglią „zawisło ńmiertelne niebezpieczeń- 
stwo" — jak wyraził się Churchill, 

Te tradycje angielskiej dyplomacji, spo- 
wodowały, że po wojnie nawrócił pierwszy 
do tych teoryj Churchill w swym słynnym 
przemówieniu w Fulton, z tą jednakże 
istotną różnicą, że miejsce hitlerowskich 
Niemiec zajęły USA. 

Do tej „trzeciej drogi" angielskiej dyplo- 
macji doszlusowała cała prawica socjalde- 
mokratyczna. Ta  „teoria* stała się jej 
sztandarem ideologicznym. 

Jednym z iniejatorów (zresztą nie bez 
wpływu angielskiej dyplomacji) i realiza- 
torów tej polityki był również polski mi- 
nister spraw zagranicznych Józef Beck. 
Wychodził on pozornie z założenia, iż geo. 
polityczne położenie Polski między dwiema 
potęgami — Niemcami į ZSRR — dyktuje 
jej konieczność zachowania „równowagi“, 
Przy pomocy tej teorii tworzyła piłsudczy- 
zma pozory lawirowania między Niemcami 
i ZSRR; faktycznie jednak knula wraz z 
Hitlerem plany wojenne przeciw Zw. Ra- 
dzieckiemu. Z tych względów pomogła dy- 
plomacja polska Hitlerowi zrzucić wszelkie 
ograniczenia traktatowe, uzbroić się, zagra- 
bić Austrię, Czechosłowację i Kłajpedę. Jej 
wynikiem była — pięcioletnia niewola na- 
rodu. 

"Tę politykę zagraniczną, mimo pewnych 
zastrzeżeń, popierali i propagowali Kwapiń- 
sey i Żuławscy, Zarembowie i Arciszewscy 
w PPS, 


+... 


Odrodzenie teorii „trzeciej siły" po woj- 
nie odbywa się w nowej sytuacji politycz. 
„nej i na nowej platformie. Zmienił się układ 
sił między obozami imperialistycznym i an- 
tyimperialistycznym na korzyść ostatniego. 


Klasa robotnicza w szeregu krajów wzięła 
władzę w swoje ręce, w innych zaś sięga po 
władzę. Zmienił się też układ sił w. łonie 
obozu kapitalistycznego: USA zdobyły zde- 
cydowaną przewagę nad całym pozostałym 
światem kapitalistycznym i są jego głów- 
ną ostoją, Zmienił się wreszcie układ sił 
w klasie robotniczej; w wielu krająch za. 
ohodniej Kuropy partie komunistyczne sta- 
ły się czołowymi, partiami klasy. robotni- 
zej i narodu, w innych wysuwają sie co- 
raz bardziej na czoło; prawica socjaldex 
imokratyczna stała się natomiast w wielu 
krajach drobną, izolowana od mas robo 
niczych grupką polityków, którzy zre: 
utrzymują się często na powierzchni życi 
znego, jedynie dzięki poparciu finan- 
go kapitału, rządu i dyplomacji ame- 
rykańskiej (Saragat, Lombardo, Jouheaux, 
i inni). 

Odmienność obecnej sytuacji tłumaczy w 
poważnym stopniu odmienność metod dy. 
plomatycznych hitlerowskich Niemiec i po- 
©jennych metod kapitału finansowego 
USA w walce o opanowanie i podporżąd- 
kowanie sobie świata, 


Kapitał niemiecki, wskutek niedostatecz- 
ności swych rezerw finansowych i material. 
nych, nie był w stanie podejmować mane- 
wrów okrążających na podobieństwo mane- 
wru podjętego obecnie przez kapitał ame- 
rykański: — pod pozorem „pomocy“ toro- 
wać sobie drogę do panowania światowego, 
podporządkowując sobie nawet metropolie 
potężnych imperiów. Zresztą monopolistycz- 
ny kapitał krajów zachodnio-europejskich 
nie był w owym czasie tak poważnie osła- 
biony gospodarczo, politycznie i społecznie, 
aby, był zmuszony szukać pomocy zewnętrz- 
nej dla podtrzymania swych finansów, go- 
spodarki, zbrojęń czy pozycyj politycznych 
wobec żądań klasy robotniczej I narodów 
kolonialnych. 


Główną metodą walki Hitlera o podpo- 
rządkowanie sobie Europy i świata była — 
zgodnie z tradycją pruską -— wojna i co 
najyyżej drobną intryga. Ta prostolinijna, 
krófyowzroczna, typowo pruska taktyka 
Hitlera powodowała niepokój poważnych 
kół kapitału zachodnio - europejskich 
państw, s nawet USA i _ sojuszniczych 
Włoch, i zaostrzała wzajemne antagonizmy. 
Hitler nie był w stanie podporządkować so- 
bie burżuazji krajów europejskich (pedob- 
nie jak czynią to obecnie USA), by jej reko- 
ma skolonizować Europę. „Piąte kolum- 
ny“ były (szczególnie w porównaniu z obe- 
cnym stanem rzeczy) na ogół słabe, Nawet 
podporządkowanie Niemcom Węgier i Ru- 
munii nie obyło się bez nacisku militarne- 
go. 


Nie próbował też dlatego Hitler w poważ- 
nym stopniu podporządkowywać sobie pra- 
wiey socjaldemokratycznej, by uczynić z 
niej narzędzie swego panowania i swej za- 
borczej polityki. Szukał w Niemczęch bez- 
pośredniego oparcia dla swej partii w ru- 
chu robotniczym, na zewnątrz zaś liczył 
głównie na siłę oręża i bezwzględny terror. 
Kolaboracjonigtów szukał co najwyżej 
wśród reprezeńtantów wielkiego kapitału i 
faszystów. Rozgromił dlatego niemiecką 
SD i rozpędził partie socjaldemokratyczne 


"we wszystkich podbitych przez siebie kra- 


jach. Prostolinijność tej taktyki była, jak 
wiadomo, jedną z przyczyn jego słabości i 
klęski, 


USA zajmują obecnie w świecie kapitali. 
stycznym pozycję wyjątkową. Ich produk- 
cja przemysłowa równa się dwukrotnej 
produkcji przemysłu całego pozostałego 
świata kapitalistycznego. Ich wolne rezer- 
wy finansowo wynoszą ok. 80% rezerw ca- 
łego świata kapitalistycznego. W ich ręku 
znajduje się podstawowa masa zasobów 
eksportowych, podstawowych surowców i 
żywności, 


Poważne osłabienie krajów Europy za- 
chodniej, zdecydowana przewaga sił den: 
kratycznych w Europie nad pozycjami im- 
perializmu, coraz potężniejsze próby mas 
ludowych sięgnięcia po władzę we wielu 
krajach Zachodu —- spowodowały, że do- 
minujące grupy finansowego kapitału szu. 
kają pomocy i oparcia w imperializmie 
USA, choćby kosztem sprawy narodowej. 
W tych szczególnych warunkach zyskały 
Stany Zjednoczone możliwość podporządko- 
wania sobie Europy Zachodniej, ich koło- 
nii i krajów zależnych, opierając się w tej 
ofensywie o dominujące grupy kapitału i 
obszarnictwa tych krajów. 


Jedyną potężną siłą, zdolną stawić 
czoło naporowi amerykańskiego imperia- 
lizmu i jego sojuszników są masy ludo. 
we z klasą robotniczą i jej partiami na 


czele, Ten opór krzyżuje wszystkie zamy- 
sły Wall Street. Stało się obecnie rzeczą 
jasną: — bez rozbicia jedności klasy ro- 
botniczej, bez rozgromienia partii komuni- 


stycznych, jako czołowego oddziału maro- 
dowego: frontu walki. nie można utrwalić 


pozycyj amerykańskiego kapitału w Euros 
pie i na święcie, 


ži angla ‘sprawa 
klasy robotniczej — sprawa 
cznej prawicy. .„Socjalige; 


— stwierdził Marshall w mormo. 
anientu Stani do lzby Repr 
zentantów — stanowią jedną z najskutec: 
niejszych zapór przeciw  komunizino: 
Departament Stanu utworzył dlatego spe- 
cjalny wydział dla spraw polityki robotni- 
s cporu w iuropie narzuciła też 
niemaskowanego często kiero- 


cjalistycznych i związków zawodowych. 
Reakcyjni przywódty AFL i CIO styli się 
przy tym bezpośrednim nąrzędziem Depar- 
tamentu Stanu. ` 

Teoria „trzeciej sily“ zyskała więc nowe 
oblicze: -— jest ona nie tylko metodą ubro- 
ny „rodzimego“ kapitału i przygotowań ` 
wojennych przeciw ZSRR £ krajom ludowej 
demokracji; stała się zarazem narzędziem 
otwartego, bez przytłbicy, podporządkowa- 
nia suwerenności swojego kraju imperi 
zmowi USA, podporządkowania interesu 
naródowego klasowym interesom miedzy- 
narodowego finansowego kapitalu, Jeśli do 
niedawna prawica _ socjaldemokratyczna 
szermowała jeszcze frazesem patriotycz- 
nym, a marksistom zarzucała gołosłownie 
brak patriotyzmu, to obecnie jawnie głosi 
iezhędność podporządkowania narodowych 
interesów ludu polityce magnatów dolara. 

Poważne wznięsienie fuli ofensywnych 
walk demokratycznych i potriotycznych sił 
Europy zachodniej, przyśpiesza obnażanie 
ię prawicy socjalistycznej jako narzędzia 
yki amerykańskiej w Furopie. Próby 
rozbicia Światowej Federacji Związków Za- 
wadowych, ostatnia konferencja londyńska 
partii socjalistycznych, jawne opowiedze- 
nie się za „planem Marshalla", polityka 
współpracy z reakcją w ramach blokw „trze- 
ciej sity“, torowanie drogi neofaszyzmowi, 
twanturniczość (w ślad za Marshallem) 
polityki tej prawicy — przyśpieszają zde- 
maąskąwanie prawicy socjaldemokratycznej 
w oczach klasy robotniczej i narodu, dej 
polityka stała się groźną nie tylko din 50- 
cjalnych, ale zarazem dla narodowych in- 
feresów klasy robotniczej i ludu pracy. 

Tym tłumaczy się głęboki kryzys ideolo- 
giczny i organizacyjny partyj socjalistyc: 
nych, kierowanych przez prawicę socjali; 
czną; temu przypisać należy wystąpienie z 
Komitetu Międzynarodowych  Konferencyj 
Socjalistycznych szeregu partii socjalisty- 
cznych. 

Polityka „trzeciej siły“ świadczy, rzecz 
oczywista, nie o Bile, lecz o słąbości impe- 
rializmu. Ale polityka ta, polityka jawnej 
współpracy z reakcją i neofeszyzmom, poli- 
tyka szukania oparcia w imperialiźmie ame- 
rykańskim, świadczy zarazem o słabości 
podstaw i potęgującym się kryzysie prawi. 
cy socjaldemokratycznej. 

W dobie obecnej wszystkie drogi prowa- 
dzą do zwycięstwa sił demokracji ludowej 
1 socjalizmu. Rozpaczliwe przeciwstawianie 
się woli mas ludowych, próby montowania 
„trzeciej siły" 1 regeneracji faszyzmu, po- 
tęgują jedynie oburzenie ludu, przyśpiesza- 
ją zespalanie się wszystkich sił postępu: 
demaskując zaś ostatnie rezerwy sił wstecz- 
nictwa, przyśpieszają jego klęskę. 


Aleksander Litwin 
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JERZY PLECHANOW 


Sztuka a życie społeczne 


WESTIA stosunku ' sztuki do życia 
' społecznego odgrywała zawsze 
bardzo istotną rolę we wszystkich 
literaturach, które osiągnęły pe- 
wien stopień rozwoju.. Rozstrzy- 


gano ją najczęściej dwojako, 
grzyczym rozstrzygnięcia te były biegunowo 
przeciwstawne. 


Jeeni twierdzili i twierdzą: nie nos dla ta- 
bakiery, lecz tabakiera dla nosa, nie spole- 
czeństwo istnieje dla artysty, lecz artysta dla 
Społeczeństwa. Sztuka winna przyczyniać się 
do rozwoju świadomości ludzkiej, do ulepsze- 
nia ustroju społecznego. 

Inni odrzucają ten pogląd jak najbezwzglę: 

dniej, Zdaniem ich, sztuka jest sama dla sie- 

bie celem í przeistaczanie jej w środek dla 

osiągnięcia jakichś zewnętrznych, choćby naj- 

bardziej Kaj +00 celów, obniżą wartość 
uki, 


jednostronnością do” 
prowadził go do karykatury, wymienić tu na~ 
leży Czernyszewskiego i Dobrolubówa, jako 
podstawowych obrońców. tego poglądu w kry- 
tyce ówczesnej. Czernyszewski pisał w jed- 
nym z pierwszych swoich artykułów krytycz- 
nych: 

„Sztuka dla sztuki* — to pojęcie w na“ 
szych czasach fak samo dziwne, jak „bogac- 
two dla bogactwa”, „nauka dla nauki“ itć. 
Wszystkie ludzkie przedsięwzięcia winny bye 
pożyteczne dla człowieka, jeśli nie mają być 
poszynaniem pustym i bezcelowym: bogactwo 
istnieje po to, aby człowiek 7 niego korzystał, 
nauka — by wskazywała ludziom drogę, sztu- 
ka winna równi rzynosić jakąś istotną ko- 
rzyść i jedynie bezpłodnej przy- 
jemności*. Zdaniem Czernyszewskiego, zna” 
czenie szuki, a szczególnie „najpoważniejszej 
ze sztuk“ — poezji, — określa się sumą wia- 
domości, jaką sztuka róznowszechnia .w-spo- 
łeczeństwie, Czernyszewski powiada: „Sztu- 
ka, albo raczej poezja (bowiem inne dziedzi- 
ny sztuki przyczyniają się do tego bardzo 
mało) rozpowszechnia w czytelniczych ma“ 
sach ogromną ilość wiadomości, a co ważniej- 
sze, zaznajamia je z pojęciami wypracowany- 
mi przez naukę. Na tym właśnie polega wiel- 
kie znaczenie poezji dla życia'*) Tej samej 
myśli dał wyraz Czernyszewski w słynnej 
rozprawii Kstetyczny stosunek sztuki do 
rzeczywistości". Siedemnasta teza tei rozpra- 
wy głosi, że sztuka nie tylko odtwarza życi 
ale również objaśnia je, dzieła sztuki p 
dają bardzo często znaczenie wyrokowania. o 
sprawach życia, 

Czernyszewski i jego uczeń Dobrolubow u- 
ważali. że znaczenie sztąki polega przede 
wszytkim właśnie ma odtwarzaniu życia i 
wyrokowaniu o jego przejawach*), Taki po- 
gląd na tę sprawę wyznawali nie tylko kry- 
tycy literaccy i teoretycy sztuki. Niekrasow 
nie napróżno nazywał muzę swoją „muzą 
pomsty i smutku“, W jednym z jego wierszy 
obywatel zwraca się do poety ze słowami: 


A ty, poeto, wybrańcze nieba, 
Wieczystych głosieielu prawd, 

Nie myśl, że ten, co nie ma chleba 
Twych strun wieszczących nie jest wart! 
Nie myśl, że ludzkość już upadła, 
Że umarł w duszy ludzkiej Bóg. 

I wiecznn: krzyk wierzący z gardła 
Do niej przenikać będzie mógł! 
Obywatelem bądź! I brzmiące 
Struny dla dobra bliźnich strój, 
Miłości wszechobejmującej 
Poddając chętnie geniusz swój. 


W tych słowach obywatel Niekrasów wyra” 


„ ził własne swe pojmowanie zadań sztuki. Zu- 


pełnie fak samo zadania te ujmowali wówczas 
najwybitniejsi działacze v dziedziny sztuk 
plastycznych, np. malarstwa. Perow i Kram- 
skoj pragnęli, podobnie jak Niekrasów, być 
„obywatelami* służąc sztuce. Podobnie jak 
poezje, Niekrasowa, dzieła ich były „wyroko- 
waniem.o sprawach życia'*). 

Diametralnie przeciwny pogląd na zada- 
nia twórczości artystycznej znalazł wybitnego 
obrońcę w osobie Puszkina okresu nikołaj 
skiego. Wszyscy znają niewątpliwie takie je- 
go wiersze, jak „Motłoch” i „Do poety”, Na- 
daniem, a- 
na popra- 


*) Pogląd ten był po części powtórzeniem, 
po części dalszym rozwinięciem poglądu, ja” 
ki wyrobił sobie Bieliński w ostatnich latach 
swego życia, W artykule: „Rzut oka na lit 
raturę rosyj 1847 r.“ Bieliński pisał: „Na: 
wyższą i najświętszą sprawą dla społeczeń- 
stwa jest własna jego pomyślność, rozciągają” 
ca się w równej mierze na każdego z jego 

a wiodącą do tej pomyślności 
a rozwojowi świadomości 
8 yja sztuka nie mniej niż nauka. I nauka 
i sztuka są tu tak samo niezbędne, ani sztu- 
ka nie może tu zastąpić nauki, ani nauka 
sztuki” Ale sztuka o tyle tylko służyć może 
rozwojowi Świadomości ludzkiej, ji 
właśnie „wyrokowaniem o sprawach życia". 
W ten sposób łączy się rozprawa Czernyszew- 
skiego z ostatecznym poglądem Bieliń 
na sztukę. 

4) List Kramskiego do W. W. Stasowa z 
Mentony z 30 kwietnia 1884 r. 


wienie się społecznych obyczajów, słyszy, z 
ust jego odpowiedź pełną wzgardy, rzec mo" 
źżna brutalną: 

Precz! Cóż poetę natchnionego 


Obchodzi wasz plugawy 108? 
Gińcie w bezwstydzie grzechu swego! 


waszej głupiej 
Miała dotychczas ciemna dzicz 
Więzienie, topór, nóż i bicz; 
Starczy, jak na was, niewolnicy! 


swemu ma zadania popty dał 


Poglądowi 
tak. często 


Puszkin wyraz w następujących, 
cytowanych słowach: 


Nie dla powszednich trósk brzemienia 
Nie dla kramarstwa, nie dla bitwy, 
Myśmy stworzeni dla natchnienia, 


Dla dźwięków słodkich i modlitwy. 
Mamy fu przykład tzw. teorii sztuki dla 
sztuki w jej najbardziej jaskrawym sformu- 
łowaniu. Nie jest rzeczą przypadku, 
ciwnicy prądów literackich lat sześćdziesią- 
tych tak często powoływali się na Puszkina. 
Który więc z tych “dwóch diametralnie 
przeciwnych poglądów na zadanie sztuki: u” 
znamy za słuszny? 


T ža to, 


Teofil Gautier 


Przystępując do; rozstrzygnięcia: tej kwestii, 
należy zauważyć przede wszystkim, że zosta- 
ła ona żle sformułowana Sprawy tej: podob- 
nie jak wszelkich spraw podóbnych, .nie'wol- 
no traktować z punktu widzenia; „obowiązku. 
Jeśli artyści w danej epoce" w danym kraju 
obcy są „życiowym niepokojom i walkom, 
a'W_innym okresie wprost przeciwnie chciwi 
sa'i walk i nieodzownie związanych z nimi 
niepokojów, tłomaczy się to * nie tym, że 
ktoś w różnych epokach różne nakłada na 
nich obowiązki, ale tym, że przy pewnych 
społecznych waruńkach ogarniają ich dane 
nastroje, a przy warunkach odmiennych — 
nastroje całkiem ińne. Słuszne:ustosunkowa- 
nie się do przedmiotu badań wymaga, żebyś: 
my patrzyli nań nie z punktu widzenia tego, 
eo być powinno, lecz z punktu widzenia tego, 
co było i eo jest. Wobec tego posławimy spra” 
wę taki 

Jakie są najważniejsze warunki społeczne, 
które wywołują i umacniają tendencje „sztu- 
ki dla sztuki“ wśród artystów oraz ludzi 0 
żywych artystycznych zainteresowaniach. 

Kiedy będziemy w stanie rozstrzygnąć tę 
sprawę, wówczas odpowiemy z łatwością na 
inne, nie mniej interesujące: pytanie: 

Jakie są najważniejsze warunki społeczne, 
które wywołują i umacniają wśród artystów 
oraz ludzi o żywych artystycznych zaintereso- 
waniach taw. utylitarny pogląd na sztukę, 
tj. przyznawanie jej wytworom funkcji wy” 
rokowania o sprawach życia? 

Pierwsze z postawionych tu~ dwóch pytań 
każe nam znów powrócić do Puszkina, 

Były czasy, gdy nie bronił on teorii „sztuki 
dla sztuki". Było to w epoce Aleksandra I, Nie 
uważał on wówczas, że dla „ludu“ wystarczy 
knut, ciemnica i topór. Przeciwnie, z oburze- 
niem wołał w swojej odzie pt. „Wolność 


Gdzie spojrzeć, pełno strasznych spraw — 
Kajdany wszędzie, wszędzie bicze, 

Tłzy niemocy niewolniczej, 

I zgubna hańba carskich praw. 


A polem postawa jego zmieniła się calko- 
wicie. W epoce Mikołaja I wyznaje teorię 
sztuki dla sztuki. Co wywołało tę zasadniczą 
zmianę jego postawy? 

W początku panowania Mikołaja I wyda? 
rzyła się katastrofa 14 grudnia, która wy- 
warła ogromny wpływ zarówno na-dalszy 
bieg rozwoju wnaszego „społeczeństwa”, jak 
również na osobisty los Puszkina. Dekabryści, 
którzy ponieśli klęskę i zeszli z widowni, 
byli to najbardziej wykształceni i postępowi 
przedstawiciele ówczesnego społeczeństwa. 
Nieuniknionym skutkiem tego było znaczne 


mieznośnych upokorzeń. 


obniżenie jego poziomu umysłowego i moral- 
nego. „Chociaż byłem wówczas jeszcze bar 
dzo młody — mówi Hercen — widziałem jak 
wyraźnie obniżył się poziom wyższych sfer 
społecznych, jak stały się one bardziej podłe 
i służalcze wraz z wstąpieniem na tron Mi” 
kołaja. Niezależność arystokracji, zuchowa 
tość gwardzistów z .czasów aleksandrowskich 
— wszystko to znikło wraz z rokiem 1826“, 
Człowiekowi mądremu i wrażliwemu ciężko 
było żyć'w takim społeczeństwie. „Dookoła 


pustka i głuche milczenie — powiada tenże | 


Hercen w innym artykule — wszędzie poko- 
ra, wszystko odczłowieczone, beznadziejne, a 
przytym niesłychanie płaskie, głupie i płyt- 
kie. Wejrzenie szukające zrozumienia spoty” 
kało się z lokajską pogróżką, albo z przera- 
żeniem, odwracano się odeń lub też zniewa- 

no je". W listach swoich z okresu pisania 
wierszy „Motłoch* i „Do poety“ Puszkin 


skarży się stale na nudę i trywialność obu | 


naszych stolic. Ale powodem jego cierpień 
była nie tylko trywialność społeczeństwa, ja” 
kie go otaczało — wiele krwi napsuły mu ró- 
wnież jego stosunki ze „sferami rządzącemi”. 
Szeroko rozpowszechniona jest u nas sen- 
tymentalna legenda, jakoby w 1826: r. Miko" 
łaj I „przebaczył Puszkinowi wspaniało- 
myślnie jego polityczne „błędy młodości”, a 
nawet stał się jego wspaniałomyślnym pro- 
tektorem. Jednakże bynajmniej ‘nie, tak 
przedstawiała się sprawa. Mikołaj zarówne 
jak szef żandarmów  Benkendorff, będący 
ręką cara w sprawach tego rodzaju, 
nie „przebaczył“ Puszkinowi niczego, a „pro- 
tektorat" ich znalazł swój wyraz w szeregu 
W 1827 r. Benken- 
dorff donosił Mikołajowi: „Puszkin po'rozmo” 
wie ze mną mówił w angielskim klubie o 
Waszej Wysokości .z zachwytem, i zainicjo- 
wał wśród współbiesiadników toast na cześć 
Waszej Wysokości. Porządny niepoń z niego, 
ale jeśli uda się mam „pokierować“ jego pió- 
rom i jego słowańni, będzie to dla. nas ko- 
rzystne”. Ostatnie słowa tej wypowiedzi 
zdradzają nam tajemnicę owego „proktekto- 
ratu“ w stosunku do Puszkina. Chciano zmu= 
go do'opiewania istniejącego porządku 
zy. Mikołaj I i Benkendorfi postawili so- 
i zadanie skierowanie jego niesfornej daw- 
niej muzy na drogę oficjalnej moralności. Kie- 
dy po śmierci Puszkina feldmarszałek Paskie” 
wicz pisał do Mikołaja: „Szkoda Puszkina 
jako literata", Mikołaj odpowiedział mu: — 
„całkowicie * podzielam twoje zdanie, -można 
słusznie rzec o nim (0:Puszkinie a nie: 0 -zda- 
niu — J. P.), że opłakuje się w nim przy- 
szłość a. nie przeszłość” 5), Znaczy to, że nie- 
zapomnieny car cenił poetę; który zginął, nie 
co wielkiego napisał, w. ciągu swego 
krótkiego żywoła, lecz za to, co mógłby na- 
pisać sprzy odpowiednim policyjnym dozorze 
ii kierownictwić Mikołaj spodziewał się po, 
Puszkinie. utworów. „patriotycznych: w ro“ 
dzaju sztuki Kukolnika „Ręka Najwyższego 
zbawiła naszą Oj *. Nawet. „nieziem- 
ski“ poeta W. A. Żukowski, który był 
pierwszorzędnym  dworakiem, usiłował prze- 
mówić Puszkinowi do rozsądku i wpo: 
poszanowanie moralności. W liście z.dńia 12 
kwietnia 1826r. powiada: „Nasi młodzieńcy 
(a więc całe dojrzewające pokolenie)? otrzy- 
mując złe wychowanie, nie. dające im żadne- 
go oparcia w, życiu, zapoznali się; z twoimi 
nieokielznanymi . myślami, owianymi czarem 
ezji, „wielu poczyniłeś już szkody U 
k ża 


ouczeń, 
moral- 


że przynosi 
deradców i protektorów; 


Precz! Cóż poetę natchnionego 
Obchodzi wasz plugawy los? 


Innymi słowy:w sytuacji tego rodzaju by- 
ło:sprawą całkiem naturalną, że Puszkin stał 
się zwolennikiem teorii sztuki dla sztuki, 
i zwrócił się do siebie samego jako do poety 
z następującym wezwaniem: 


Tyś król — pozostań sam. Nie chyląc dum= 


nej głowy, 
Wolności drogą idź za wolnej myśli blas- 
kiem, 

Owoce lubych dum w kształt. doskonaląc 
nowy — 


I wzniosły pełniąc trud, wzgardź laurem 
i oklaskiem. 


D. I. Pisarew odpowiedziałby - mi na to, że 
Puszkin wypowiada te ostre słowa nie pod 
adresem protektorów, lecz pod-adresem „lu- 
du“, Jednakże istotny lud pozostawał wów- 
czas calkowicie poza polem widzenia litera- 
tury. Słowo „lud* posiada u Puszkina zna- 
czenie podobne, jak spotykane u niego czę- 
sto słowo „motłoch”*, A nie ulega wątpliwo- 
ści, że to ostatnie słowo nie odnosi się do 
mas pracujących. Oto jak charakteryzuje 
Puszkin w swoim poemacie „Cyganie“ miesz” 
kańców dusznych miast: 


Miłości wstydzą się, precz gonią 
Myśli, handlują wolą, duchem, 
Głowy przed bałwanami kłonią 
Prosząc o pieniądz i łańcuchy, 


») Szczegolew „Puszkin* Szkice 
1812 str. 307. 
4) Szczególew tamże str. 241. 


Petersb, 


Baudelaire 


Trudńio: przypuścić, aby charakterystyka ta 
dotyczyła np. rzemieśników miejskich. 

Jeśli wszystko wyżej powiedziane jest. słu- 
szne, zarysowuje się przed nami wniosek 
następujący: 

Ciążenie ku sztuce dla sztuki rodzi się tam, 
gdzie jest rozdźwięk między artystą a ota- 
czającym go środowiskiem społecznym. 

Można zarzucić, że przykład Puszkina nie 
wystarcza dla uzasadnienia tego rodzaju 
wniosku. Nie będę spierał się ani przeczył. 
Przytoczę inne przykłady, czerpiąc je z ħi- 
storii literatury francuskiej, a więc literatury 
kraju, którego prady umysłowe spotykały 
się przynajmniej do połowy ubiegłego stulecia 
z najżywszym oddźwiękiem na całym konty* 
nencie europejskim. 

Wspólcześni Puszkinowi romantycy fran- 
ciscy byli również, poza nielicznymi wyjąt- 
kami, gorącymi zwolennikami sztuki dla 
sztuki, Najbardziej chyba konsekwentny 
wśród nich, Teofil Gautier, rozprawiał się 
tak oto z wyznawcami utylitarnego poglądu 
na sztukę: 

„Nie, głupcy, nie, kretyni, z książki nie 
spitrasicie zupy pomidorowej, nie sporządzi- 
cie z powieści pary butów z cholewami... 
Klnę się na wnętrzności wszystkich papieży 
jacy byli, jacy są i jacy będą, nie, i po sto- 
kroć nie... Należę do liczby tych, dla któ- 
rych nieodzowne jest to co jest zbyteczne, 
miłość, jaką darzę ludzi i książki, jest od- 
wrotnie proporcjonalna do usług, jakich mo- 
gę.od nich oczekiwać 

Tenże Gautier w biograficznej notatce o . 
Baudelairze bardzo chwalił autora „Fleurs 
du mal* za to, że Baudelaire stawał w obro- 
nie absolutnej autonomii sztuki) i nie chciał 
dopuścić; by poezja mogła mieć jakiś cel ze- 
wnętrzny, poza samą sobą, i jakieś inne za- 
danie, oprócz wywołania w duszy czytelnika 
wrażenia piękna w absolutnym znaczeniu te= 
go. wyrazu. 

Jak dalece w ujęciu Gautier „idea Piękna“ 
obca była ideom społecznym i politycznym, 
widać z następującego jego oświadczenia: 
„Z wielką radością (trés joyeusement) zrzek- 
nę się mych praw Francuza i obywatela, aby 
zobaczyć prawdziwy obraz Rafaela albo też 
nagę piękną kobietę". 

Dalej posunąć się niesposób. A jednak z 
Gautier zgodziliby się z pewnością wszyścy 
parnasiści, chociaż niektórzy spośród nich 
zgłosiliby może pewne zastrzeżenia co do 
zbyt paradoksalnej formy, w jakiej Gautier, 
szczególnie w swej młodości, formułował żą- 
danie „absolutnej autonomii sztuk 

W czym szukać przyczyny takich nastro= 
jów romantyków francuskich i parnasistów? 
Czyżby tu panował rozdźwięk między nimi 
a otaczającym ich społeczeństwem? 

W 1857 r. T, Gautier w artykule poświęco« 
nym wznowieniu na scenie „Théatre Fran- 
cais“, sztuki de Vigny „Chatterton“ wspomi= 
na jej premierę z 12 lutego 1835 r. Oto co 
opowiada: 

„Parter, przed którym występował Czate 
terton, pełen był bladych młodzieńców o dłu= 
gich włosach, wierzących nieugięcie, że nie 
mia innego godnego ich zajęcia, jak pisanie 
wierszy albo malowanie obrazów. Młodzień- 
cy ci spoglądali na „bourgeois" z pogardą 
bezporównania większą, aniżeli „fuksowie” z 
Heidelbergu i Jeny na filistrów*. 5). 

Kto to byli owi pogardy godni „bourgeois“? 

Należeli do nich niemal wszyscy — wyjaś- 
nia Gautier — bankierzy, maklerzy, notariu= 
sze, kupcy, sklepikarze itd. — jednym slos 
wem każdy, kto nie należał do tajemniczego 
cénacle (t. do kółka romantyków J. P.) 
i kto w sposób prozaiczny zdobywał środki 
egzystencji”. "). 

A oto inne świadectwo. W komentarzu do 
jednej ze swych „Odes  funambulesques" 
Théodore de Banville przyznaje się do tego, 
że on również przeżył tę nienawiść do „bour= 
geois“, f on również wyjaśnia kogo roman“ 
tycy obdarzali tą nazwą: w języku roman“ 


*) Przedmowa do powieści „Mademoiselle 
de 'Maupin*. 

+) Histoire du romantisme p. p. 153/154, 

v) Ibid p. 154, 


Str. 4 | 


tyków słowo „burżua* 


k oznaczało człowi. 
który chylił czoła 


jedynie przed pięciot 
kową monetą, nie posiadającego. żadnych 
ideałów oprócz lęku o własną skórę, w dzie- 
dzinie poezji lubiącego jedynie romans sen- 


tymentalny a w dziedzinie sztuk plast; 
nych — litografię. 4. 
Przypominając to swólm telnikom, de 


Banville pri ich, aby „się nie'dziwili, że w 
jego „Odes funambulesques* które — co na- 
leży zaznaczyć — ukazały się w końcowym 
okresie romantyzmu, jako najgorszych łajda- 
ków traktuje się ludzi, których jedyną winę 
stanowi to, że prowa! i mieszczański tryb 
życia i nie chylili czoła przed romantycznymi 
geniuszami. 


Świadectwa te wskazują w sposób prżeko” 
nywujący na rozdźwięk jaki istniał między 
romantykami a otączającym ich s 
stwem burżuazyjnym. Co prawda rozdźwięk 
ten nie tait bie żadnego niebezpieczeń- 
stwa dla bu. yjnych stosunków społecz- 
nych. Członkami kółek romantycznych byli 
„ którzy nie mieli nie przeciw 
stosunkom społecznym, ale 

ni pełni oburzenia ną brud, 
nudę i trywiainość burżuazyjnej egzystencji. 

Nowa sztuka, która ich tak gorąco. pociąga: 
ła, stanowiła dla nich ucieczkę dd tego wła” 
śnie brudu, nudy i trywialności. W ostatnich 
latach restauracji oraz w pierwszej połowie 
panowania Ludwika Filipa, tj. w epoce roz” 
kwitu romantyzmu, francuska młodzież tym 
trudniej godziła się z burżuazyjnym brudem, 
prozą i nudą, że na krótko przed tym Fran- 
cja przeżyła straszliwe burze Wielkiej Rewo- 
lucji i epoki Napoleońskiej, które rozkoły- 
sały potężnie wszystkie namiętności ludzkie. 
Kiedy burżuazja zdobyła sobie panujące sta- 
nowisko w społeczeńswie, kiedy jej życia nie 
ogrzewał już płomień walk woinościowych, 
wówczas nowa sztuka mogła jedynie ideali- 
zować negację burżuazyjnego sposobu życia. 
Taką właśnie idealizacją był romantyzm. 
Swojemu ujemnemu stosunkowi do burżi 
azyjnego umiarkowania i akuratności starali 
się romantycy dać wyraz nie tylko w. swoich 
utworach, ale również w swoim wyglądzie 
zewnętrznym. Wiemy już od Gautier, że mło- 
dzieńcy zapelniający parter na pierwszym 
przedstawieniu „Czattertona" nosili długie 
włosy. Któż nie słyszał o czerwonej kamize]- 
ce samego Gautier, która dreszczem gro: 
przejmowała „porządnych ludzi“. Fantast 
cznym ubraniem podobnie jak długimi wło” 
sami młodzi romantycy przeciwstawiali się 
znienawidzonym burżua. Temu samemu słu- 
żyła bladość twarzy: stanowiła ona jak gd; 
by protest przeciwko sytości burżuazyjnej: . 
Gautier mówi: „Wśród adeptów szkoły ro- 
mantycznej była wówczas modna cera jak 
najbardziej blada, nawet zielonkawa, niemal 
trupia. Nadawało to człowiekowi cechę fata 
lizmu, wygląd bajroniczny, świadczący o drę- 
czących go namiętnościach, e dokuczliwych 
wyrzutach sumienia, czyniło go interesują: 
cym w oczach kobiet.“ 


Równi 


u Gautier czytamy, że romantycy 
niechętnie wybaczali Wiktorowi Hugo jego% 
przyzwoitą powierzchowność, ! w rozmowach 
w ścisłym gronie wyrażali nieraz żel z powo- 
du tej słabostki genialnego poety, „która przy- 
bliżała go dò społeczeństwa a nawet do bur* 
żuazji*. Należy  podkrć w ogóle na 
chęć osiągnięcia takiego czy innego wyglądu 
zewnętrznego wpływają zawsze stosunki spo- 
łeczne danej epoki. Tematowi temu można- 
by poświęcić ciekawą rozprawę  socjolo- 
giczną. M 

Tego rodzaju stosunek młodych romanty- 
ków, do burżuazji sprawiał, że oburzała ich 
myśl o „sztuce pożytecznej*. Uczynić sztukę: 
pożyteczną znaczyło przecież kazać jej służyć 
tym samym burżua, którymi romantycy po“ 
gardzali tak głęboko. Tym tłumaczą się wła- 
śnie butne wypady Gautier przeciw propagi- 
torom pożytecznej sztuki, jakie przytoczyłem 

—uprzednio, gdzie tytułuje ich głupcami, krety- 
nami id. Tym tłumaczy się również sformu" 
łowany przez niego paradoks, że wartość 1u- 
dzi i rzeczy jest dla niego odwrotnie propor- 
cjonalna do korzyści jaką przynoi 
dzaju wypady i paradoksy pokr: 
treści swojej z puszkinowskim: 


LJ 


Precz! Cóż poetę natchnionego 
Obchodzi wasz plugawy los? 


Parnasiści oraz pierwsi realiści francuscy 
(Goncourt, Flaubert i inni) również gardzili 
nieskończenie społeczeństwem burżuazyjnym, 
jakie ich otaczało, I oni wymyślali wciąż na 
znienawidzonych burżua. Utwory swoje dru- 
kowali, jak twierdzili, bynajmniej nie dla sze- 
rokiej czytającej publiczności, lecz dla niel 
cznych wybranych" „dla nieznanych przyja” 
eiół' jak wyraził się Flaubert w jednym ze 
swych listów. Uważali oni, że uznanie sze- 
rokiej publiczność skać może jedynie pi* 
sarz pozbawiony wielkiego talentu, Leconte 
de Lisle sądził, iż wielkie powodzenie świad- 
czy o niewysokim poziomie intelektualnym 
pisarza (signè d'infériorité intellectuelle). 
Zbyteczne chyba podkreślać, że parnasiści po- 
dobnie jak romantycy wyznawali zasadę 
szłuki dla sztuki, 

Przykładów tego rodzaju można by przyto” 
czyć bardzo wiele, Ale z 
Widzimy już z dostateczną jasnością, żi 
żenie artystów ku sztuce dla sztuki pi 
wia się z konieczności tam; gdzie panuje roz- 
dźwięk między nimi a otaczającym idh społe” 
czeństwem. Lecz ten rozdźwięk właśnie nale» 
ży scharakteryzować 

W kofńcu XVIII w, w epoce bezpośrednio 
poprzedzającej wielką rewolucję, panował 


10) Tes odes funambulesques Paris 1858 


p. p. 294—295, 


KUŻNICA 


również rozdźwięk między postępowymi art. 
stami a „społeczeństwem“ wówczas pan 
cym. Dawid i przyjaciele jego byli przec 
nikami „starego ładu“, Rozdźwięk ten, jasna 
rzecz, był również beznadzieiny w tym sen” 
sie, że niemożliwe było kolwiek porozu- 
mienie pomiędzy nimi a starym porządkiem. 
Co więcej: rozdźwięk między Dawidem 1 st 
rym ładem był bez porównania głębszy, ani- 
żeli rozdźwięk między romantykami a społe- 
czeństwem burżuazyjnym. Dawid i iego prz, 
jaciele dążyli do obalenia istniejącego po- 
rządku, podczas gdy Teofil Gautier i jego 
grupa, jak to już zaznaczyliśmy, nie mieli 
nic przeciw burżu inym stosunkom społec 
nym. Pragnęlf oni jedynie, aby ustrój, bur- 
żuazyjny przestał rodzić burżuazyjny sposób 


jaciele wiedzieli do- 
ciw staremu ładowi, 
z nimi w zwartych 
który miał wkrótce 
mia abbata Siey'esa, 
Poczuciu rozdź! 

rzeczy towarzyśzyło 


y 

Ale Dawid i iego p 
brze, że powstając pr 
mają za sobą krocz 
kolumnach stan trzeci, 
według znanego 
"stać się, wszystkim. 
panującym porządkiem 
więc uczucie sympatii dla nowego społeczeń” 
stwa, które formowało się w łonie starego, i 
gotowe było zająć jego miejsce, Natomiast u 
romantyków i parnasistów widzimy coś cał- 
kiem innego: nie oczekują oni ani nie pragną 
przemian w ustroju społocznym Wsi 
im Francji To też rozdźwięk międ: 
otaczającym ich społeczeństwem jest najzu 
pełniej beznadziejny. 

Podobnie i nasz Puszkin nie spodziewał się 
żadnych przemian w ówczesnej Rosji. W opi 
ce Mikołajowskiej przestał bodaj nawet pr 
gnąć ich. Dlatego poglądy jego na życie spo- 
łeczne są nacechowane pesymizmem, 

Sądzę, że teraz mogę uzupełnić swój wnio- 
sek poprzedni i powiedzieć tak: > 

Tendencja do wyznawania zasady sztuki 
dla sztuki wśród artystów oraz ludzi o ży- 
wych  zainteresowaniach artystycznych rodzi 
się na gruncie beznadziejnego rozdźwięku 
między nimi a otaczającym ich środowiskiem 
społecznym. . 

Nie wyczerpuje to jeszcze sprawy 


Na przy- 


"kładzie naszych „ludzi lat sześćdziesiątych: 


którzy wierzyli niezachwianie w bliski triumf 
rozumu, jak również na przykładzie Dawida 
i jego przyjaciół, ożywionych podobną wia- 
rą, widzimy, że tak zwany utylitarny pogląd 
na sztukę ti. tendencja do przyznawania jej 
dziełom znaczenia wyrokowania o sprawach 
życia i towarzysząca tej tendencji zawsze ra- 
dosna gotowość brania udziału w walkach 
społecznych, rodzi się i krzepnie tam, gdzie 
istnieje wzajemna sympatia między znaczną 
częścią społeczeństwa a ludźmi interesujący” 
mi się aktywnie twórczością arlystyczną, 

Jak bardzo prawdziwe iest to twierdzenie, 
dowieść może fakt następujący: 


JEAN MARCENAC 


Oświeżająca burza rewolucji lutowej 
1848 r. spotkała się ze zdecydowanie nega- 
tywnym stosunkiem do niej ze strony bardzo 
wielu spośród francuskich artystów, wyzna- 
jących zasadę sztuki dla sztuki. Nawet Bau- 
delaire, ma którego ws wał później Gau- 
tier, jako na pisarza niezachwianie przeko” 
nanęgo o niczbędności absolutnej autonomii 
sztuki, nawet Baudelaire wziął się wówczas 
natychmiast do wydawania rewolucyjnego 
pisma „Le salut public“. Czasopismo to 
wróce przestało się ukazywać, ale jesz 
w r. 1852, w przedmowie do „Chancons* Pio- 
tra Duponta, Baudelaire nazwał teorię sztu- 
ki dla sztuki ,dziecinadą" (puśrile) i głos 
uka winna służyć celom społecznym. Do: 
piero zwycięstwo  kontrrewolucji sprawiło, 
że Baudelaire i inni bliscy mu duchem arty 
ci ostatecznie wrócili do „d: innej“ teor 
ztuki dla sztuki. Jédna z przyszłych gwi 
„Parnasu”, Leconte de Lisle odsłonił niezwy 
kle wyraziście: psychologiczny sens tego po* 
wrotu w przedmowie do swoich „Poćmes an 
tiques", których pierwsze wydanie ukazało 
się w r.' 1852, Czytamy tam, że poezja nie 
dzie już rodziła czynów heroicznych, ani 
ata w ludzi cnoty społeczne, bowiem te- 
e w epokach upadku 
jej święty k zdolny jest tylko 
do wyrażania ciasnych przeżyć osobistych 
(mesquines impressions personnelles)... i 
zdolny jest już do pouczania ludzi (n'est plus 
apte A enseigner homme"). Zwracając się do 
poetów Leconte de Lisle stwierdza, że prze” 
rósł ich obecnie ród ludzki, którego nauczy- 
cielami byli niegdy"), Obecnie, iak powiada 
przyszły parnasista, zadanie poezji polega na 
„ aby „dać idealne życie" temu, kto nie 
posiada już „życia realnego" (donner la vie 
idéale à celui qui n'a pas la vie réelle). Te 
ważkie słowa odsłaniają do głębi psychologi- 
ezna tajemnicę ciążenia ku sztuce dla sztuki. 
W dalszych naszych wywodach nieraz jesz- 
cze będziemy mieli sposobność powrócenia 
do cytowanej właśnie przez nas przedmowy 
Leconte de Lisle'a. 

Ażeby skończyć z tą stroną sprawy, do- 
dam, że władze polityczne wolą zawsze utyli- 
tarny pogląd na sztukę, 0 ile w ogóle intere- 
sują się tą sprawą. Rzecz to zrozumiała: są 
one zainteresowane w podporządkowaniu 
wszelkich dziedzin ideologii celom, którym 
same służą. A ponieważ władze polityczne — 
choć bywają niekiedy rewolucyjne — czę 
ściej są konserwatywne albo zgoła całkiem 
reakcyjne, wynika z tego, że utylitarny pogląd 
na sztukę właściwy jest bynajmniej nie tylkc 
rewolucjonistom, lub w ogóle ludziom o po 


11) Poótmes antiques, Paris 1852, préface, 
p. VII 

39) tamże str. IX 

13) tamże str. XI 


MAŁA DZIEWCZYNKA 
Z WARSZAWY 


Zamykało się miasto w swych ulicach placach 


Po demach żyli ludzie 


Jak wszędzie tak i tutaj promieniało ciepło 


Jak wszędzie tak i tutaj kaźdy wywalczał własną 


Cząstkę skromnego szczęścia 
A przecież tak jak wszędzie każdy się uśmiechał 


Człowiek wychodząc rano gdy otwierał furtkę 
Odtrącał stopą wrak nieszczęścia 


Do rynsztoku 


Jak wszędzie tak i tutaj toczyło sią życie 


KJ 


Kody wiatr nie docierał. Dociera 


Wieje swobodnie 


Gdzieżby się iękat jeszcze ścian murów wysokich 
Ledwie kruki ulecą wicher rusza polem 
Panoszy się panuje jak nad Babilonem 


* 


Przecieź zburzone miasto żadnej władzy nie ma 
Nad człowiekiem On nieszczęścia swego nie ogarnia 
Czas klęską pomnożony wkońcu się połączył 

Z mrokiem pradawnym gdzie rodziło się spojrzenie 
Nie ma nic Moc traci wszystko Nawet złe moce 
Nie Pod pionem czarnego słońca niemasz olenin 
Noc uczynisz czy też dzień 

Smiejesz się płaczesz wychodzi na jedno 


Odrodzić się trzeba 


Nie widząc nie jedynie 


Ei 
drogę 


Jak woda po kamieniach malutka dziewczynka 

Biegła pośpiewnjąc przez miasto zwalone \ 
Jak ne człowieka prosto spoglądała na mnie 

Wiatrowi przeciwstawiała żywą swą twarzyczkę 

Twarz jutrzejsze zwierciadło niewinnych stuloci 


My dziś niewiełe mamy wspólnego z ruiuami 


z 


Pozapadały znikły w oczach małych dzieci 


przełożył Allan Rosko. 
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stępowym poglądzie na świat. Historia lite- 


ratury rosyjskiej Świadczy dowodnie, że 
pogląd utylitarny nieobcy był rówi 
i jej ochrany. Oto k 


1814 ukazały 
części powieści W. T. Nareźnego 
Gil Blas czyli przygody księcia F 
monowie: jakowa*. Powieść ta 


natychmiast Zakazana na wniosek ministra 
oświaty: hrabiego Razumowskiego, który dał 
przy tym wyraz następującemu poglądowi 


na stosunek literatury pięknej do 


„Zdarza. się nieraz. 
chociaż niby to pow: 


że autorzy powie: 
ją przeciwko występ- 


kom, ale odtwarzają ie w takich barwach 
albo opisuią je tak szczegółowo, źe czynią 
je pocingającymi dla młodych ludzi, wobec 
czego lepiej byłoby wcale o tych występ" 
kach nie wspominać, Bez względu na wartośc 
powleści, ukazanie się jel w óruku ma sens 


jedynie jeśli przyświeca jej cel moralny”. 
i iź Razumowski uważa, że 
sztaka sama tla Sieble celem być nie może. 

Zupełnie podobny był pogląd na sztukę 
tychspośród sług Mikołaja I, którzy zę wzglę* 
jmowano przez siebie ofiejalne sta” 
nowisko nie mogli obejść się bez jakiegoś po: 
gladu, na sztukę. Pamiętacie, że Benkendortt 
chciał skierować Puszkina na drogę prawdy. 
Również owski był przedmiotem troskli- 
wości władz, Kiedy w marcu 1350 r. w 
się w druku jego komzdia „Su 
dogadamy się", i-kiedy ni 

ilośnicy literatury 1... 
poczuł się urażony sta 
s minister oświecenia (ks. 
ichmatow) zalecił kuratorowi mo- 
skiewskiego okręgu szkolnego, aby zaprosił 
do siebie początkującego dramaturga i „po- 
uczył go, że szlachetny i. pożyteczny osl ta- 
lenty polega nie tylko na żywym odtworzeniu 
tego co śmieszne i zle, ale również na spra- 
wiedliwej naganie; nie tylko na” karykatu: 
rze, alc również na szerzeniu wysokiego po 
czucia moralnego; należy więc występkom 
przeciwstawić cnoty, a obrazom tego. so jest 
śmieszne i występne — przeciwstawić takie 
pobudki i takie czyny, które cechuią dusz 
wzniosłe A wreszcie cel talentu polega na 
utwierdzeniu w żnej dla spo- 
łecznego i prywatnego występek spo- 
tyka się z odpowiedni ra już tu na ziemi”. 

Sam gar Mikołaj w. 
ralny" przede ws: i 
nośnie zadań sztuki. Jak nam wiadomo, po- 
dzielał on pogląd Benkendorfta na korzyści 
płynące z obłaskawienia Puszkina, O szt 
„Nie siadaj do nieswoich sañ“, napisanej w 
okresie kiedy Ostrowski znajdował si 
wpływem słowianofilów. kiedy mawiał przy 
kieliszku, że z pomocą niektórych swych 
przyjaciół „przekreślił to wszystko co wpro- 
wadził Piotr I“ — o tej sztuce raczej dy- 
daktycznej w pewnym sensie. odezwał się * 
Mikołaj I z uznaniem: „Ce niest pas. une 
pièce, c'est une leçon“. Aby nie mnożyć zbyt” 
nio przykładów ograniczę się jeszcze tylko do 
wskazania dwóch faktów: „Moskie 
raf“ N. Polewoia zyskał sobie 
łą siewe w oczach mikołajews 
i został zakazany, kie umieścił ujemną re” 
cenzję o „patriotycznej* sztuce Kukolnika 
„Ręka Najwyższego zbawiła naszą Ojczyznę”. 
A gdy sam N. Polewoj napisał pi 
sztuki: „Dziadek floty rosviskiej* 
Igołkin" to, jak opowiada brat i 
chwycony był jego talentem dr: 
Autor posiada niezwykłe zdolności 
dził owinićn pisać, pis: pisač! Ot eo, 
pisać ien — rzekł z uśmiechem — a nie 
pismo wydawać”). 

Nie należy sądzić, jakoby rosyjscy władcy 
stanowili pod tym względem wyjątek. N 
podobnego, typowy reprezentant absolutyz- 
mu, jakim był we Francji Ludwik XIV, był 
nie mniej przekonany, że sztuka nie może 
stanowić celu sama dla siebie, ale winna 
sprzyjać moralnemu wychowaniu ludzi. Cała 
literatura i sztuka słynnego wieku Ludwika 
XIV nasiakła tym przekonaniem. Również 
Napoleon I teorię sztuki dla sztuki uważałby 
za jeden z szeregu szkodliwych „pomysłów 
nieprzyjemnych ideologów. On również pra” 
gnat, aby literatura i sztuka służyła celom 
społecznym. Udawało mu się to zresztą W 
znacznym stopniu, albowiem duża część 
obrazów, wystawianych na ówczesnych pe- 
riodycznych wystawach („salonach”) poświę- 
coną była odtworzeniu wyczynów wojennych 
konsulat cesarstwa. Jego mały siostrzeniec 
Napoleon III kroczył w tym wypadku jego 
śladem, jakkolwiek z o wiele mniejszym po“ 
wodzeniem. I on pragnął zmusić sztukę i li- 
teraturę, by służyły temu, co on nazywał 
moralnością. W listopadzie 1852 r. liońskt 
profesor Laprade: wyśmiał zjadliwie to bona- 
partystyczne dążenie do pouczającej szluki, 
w satyrze es muses d'Etats" Przepowia- 
dał w niej, wkrótce nadejdą czasy, kiedy 
muzy państwowe podporządkują rozum ludz- 
ki dyscyplinie wojskowej, a wtedy zapanuje 
porządek — żaden pisarz nie ośmieli się wów* 
czas dawać wyraz jakiemukolwiek niezado: 
woleniu. 


II faut tre content, s'il pleut, s'il fait soleil, 
S'il fait chaud, s'il fait froid,: „Ayez le teint 

vermell, 
Je déteste les gens maigres, ù face påle, 
Gon qui ne rit pas, mérite qu'on l'empale", 
itd, 


Nawiasem mówiąc, ta dowcipna satyra po: 
zbawiła Laprada katedry profesorskiej. Rząd 
Napoleona TIT nie tolerował kpiącego stosun. 
„ku do „muz państwowych* 


` przełożyła Melania Kierczyńska 


14) Zapiski Ksenofonta Polewoja, Petersb,, 
wyd. Suworina, 1888 r., str. 445, 
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IE NALEŻY zapominać, że Puszkin 

który objechał wzdłuż i wszerz 

Rosję Europejską, widział kolej 

tylko na drzeworytach czasopism 

zagranicznych, W roku jego śmier- 

ci został wybudowany pierwszy 

odcinek kolejowy pomiędzy Petersburgiem 

a Carskim Siołem (obecnie Puszkino), gdzie 
Puszkin uczył się w liceum szlacheckim, 

W tymże roku  dziewiętnastoletni student 
Karol Marks napisał swoją pierwszą rozpra- 
wę heglowską. 

W Rosji jeszcze pokutował średniowiecz- 
ny feodalizm. Cały aparat państwowy znajdo- 
wał się w rękach jednej klasy szlacheckiej. 
Z jej szeregów kompletował się klan arysto- 
kracji i biurokracji na wszystkich szczeblach 
hierarchii urzędniczej, a co najważniejsze — 
çałe gospodarstwo olbrzymiego rolniczego 
Państwa było jej wyłączną własnością. Na 
straży tego. porządku stał ustrój absolutyzmu 
pańszczyznianego. Ci czyim imieńiem określa 
się zwykle reakcję polityczną 30 i 40 lat XIX 
stulecia, byli tylko posłusznym narzędziem 
ignorantów i okrutników 'Trojekurowych izra 
molałych książąt Wieriejskich, Pod naciskiem 
nowej rzeczywistości europejskiej powstały 
komisje ustawodawcze, projekty reform pań- 
stwowych i gospodarczych, ale cała ich in* 
teneja i mądrość rozbijały się o mur wązkich 
interesów szlacheckich. Tymczasem wypad- 
ki rozwijały się w jednym kierunku. We zna- 
ki dawały się nowe warunki rynku, powolny 
wzrost przemysłu i kapitału. Ostoja reakcji 
światowej, monarchia rosyjska została w na; 
głupszy sposób oszukana przeż City londyń- 
skie w osobie sekretarza stanu Canninga. Ten 
pierwszy polityk burżuazyjny należycie oce" 
nił dwie siły powstające w Europie pona* 
poleońskiej: kapitał i nowe warstwy spo” 
łeczne. 

Wkrótce Mikołaj odezuł ich niebezpieczeń” 
stwo w polityce nie tylko zewnętrznej lecz 
również wewnątrz swego gigantycznego ma- 
jatku. O ile sprawa dekabrystów była ponie” 
kąd jeszcze rodzinną sprawą szlachecką, od 
pewnego czasu coraz wyrażniej przypominały 
również o swolm prawie do życia inne nie 
przewidziane dotychczas w hierarchii pań- 
stwowej stany. Pieniądz wynosił na powierz+ 
chnię życia nieproszonych intruzów, Majątki 
coraz bardziej przekształcały się z. sielanko- 
wych zakątków sentymentalnych dziedziców, 
w przedsiębiorstwa wymagające pracy i do- 
kuczliwej troski,  Niedouki Biełkiny marnu” 
jące życie w „słodkim lenistwie* nie mogli 
wytrzymać konkurencji z dorabiającym się 

kantylnym mieszczaństwem. Dni ich były 
policzone. Główna podwalina gospodarki szla~ 
checkiej — pańszczyzna stała się instytucją 
nierentowną. Z chłopa trzeba było wybijać 
grosz, skutkiem czego chłop się marnował, 
przestawał być siłą korzystną w gospodar- 
stwie. W dodatku chłopskie bunty objęły całe 
południowe i centralne gubernie Rosji. Cień 
Pugaczowa, widma chłopskiej rewolucji sta- 
nęło przed nastraszoną wyobraźnią szlachty. 

Jednocześnie zarysował się rozłam w Śro" 
dówisku samej klasy panującej. Głębokie rysy. 
tego rozłamu szły w dwóch kierunkach. Pom 
wodowały je warunki ekonomiczne. Wyczer 
panie klasy przejawiło się w degeneracji mo- 
ralnej na jej górnych szczeblach i material- 
nej w dołach. Trojekurow i Dubrowski stanęli 
jeden przeciw drugiemu w śmiertelnej nie” 
nawiści. Zubożały szlachcie mógł przeciw- 
stawić: szeczęśliwemu wrogowi jedynie swoj: 
cnotę patriotyczną, swój honór i prostotę oby- 
czajów. Ale te same zalety uzurpował 
trzeci stan, wychodzący na arenę dziejo- 
wą. Jeszcze Piotr I opierał się na, kur 
piectwie rosyjskim. W 1812 roku deklarowało 
ono swój patriotyzm wsparty znacznymi 
datkami. Siła ta, nieprzewidziana dotychczas 
w ustawodawstwie feodalnym, okazywała 
swoje działanie wszędzie, w każdej dziedzi- 
nie — w szkołe, literaturze, urzędzie i nawet 
w samej kancelarii cesarskiej. Wkrótce Miko- 
łaj wprowadzi kontrolę nad ziemiaństwem, 
wkracza w sprawy gospodarcze i nawet 
moralne, wywłaszczając niedawnych panów 
sytuacji za nieudolność w prowadzeniu ma- 
jątków i.. za bestialskie postępowanie z nie- 
wolnikami. Ostatnie zarządzenie miało rów- 
nież podłoże ekonomiczne. Niepowstrzymane 
namiętności panów  potęgowały ruinę wsi, 
mnożyły włóczęgów, przestępstwa i bunty. 

Wszystkie te przeciwności i zagadnienia 
ówczesnego trybu życia są łatwe do rozpo” 
znania w prozaicznych utworach Puszkina, 

Zgodnie z rozpiętością tematów: zadaniem 
wytłumaczenia historii rzeczywistością, a rze“ 
czywistości analogiami historycznymi, waha 
się Puszkin cały czas pomiędzy powieścią hi- 
storyczną. a obyczajową Jeszcze przed ukaza. 
niem się „Les Chouans“ Balzaca pisze sześć. 
rozdziałów „Murzyna Piotra Wielkiego”, pier- 
wowzór hisforyczno-obyczajowej . powieści o 
zasięgu „Wojny i pokoju“ Lwa Tolstoja: Mor 
żna śmiało powiedzieć, że gdyby powieść ta 
została doprowadzona do końca, realizm ro- 
syjski wystąpiłby na arenę światową o 40 lat 


W tej pierwszej próbie prozy artystycznej 
zbliżył się Puszkin ku źródłom ideologicz- 
nym „szlachty oświatowej”, w której pokła- 
dał nadzieję odrodzenia stanu szlacheckiego. 
Była to przodująca warstwa, ideowo pocho“ 
dząca od ruchu reformatorskiego epoki Pio- 
tra. poprzez działalność rzeczników oświece- 
nia w osobach Nowikowa i Radiszczewa za 


Karta tytułowa do francuskiego wydania „Damy Pikowej* 


czasów Katarzyny a dekąbrystów w latach 
po kongresie wiedeńskim. "Warstwa ta jesz- 
cze nie została uzupełniona przez „razno- 
czyńców" w takiej mierze, żeby zatarły się 
jej cechy klasowe. Istotnie przodowała ona 
w najciemniejszym okresie reakcji mikoła” 
jowskiej i stanowiła jedyne środowisko ki 
tynuując tradycje postępowej myśli demok 
tycznej. Zwrócił na to uwagę Lenin, uznając 
rolę „szlachty oświatowej“ w okresie od Pu" 
szkina do Herzena. W tym wypadku, jak i 
w stawianiu na lud w pierwszym swoim dra- 
macie „Borysie Godunowie* wyprzedził Pu- 
szkin drogi rozwoju inteligencji rosyjskiej. 


5. 


Sześć rozdziałów „Murzyna Piotra Wielkie- 
go“ powstały we wsi Michajłowskoje w 4827 
roku. W następnych latach ukazuje się „Kon“ 
rad Wallenrod“ Mickiewicza, „Zamek Ka- 
niowski* Goszczyńskiego; „Les Chouans" i 
„„Filozofia małżeństwa* Balzaca; Henryk 
Rzewuski rozpoczyna w Rzymie „Pamiątki 
Soplicy“; Wiaziemski tłumaczy „Adolfa“ B. 
Constanta; młodzi Bielinski i Stankiewicz 
zjawiają się w Moskwie; szerzy się teror mi” 
kołajowski i szerzą się bunty chłopskie, Pò- 
żogą i rozlewem krwi objete jest 9 gubernii, 

Puszkin przerywa pracę 'nad pierwszą po- 
wieścią, aby więcej nigdy do niej nie powró- 
cić. Pisze „Połtawę”, kończy „Oniegina”, wy- 
jeżdża na Kaukaz na linię frontu, przywozi 
stamtąd opis podróży do Arzrutn. Dużo jak za- 
wsze czyta. Władcą gustów literackich w Eu- 
ropie wówczas jest Walter Scott. W rozprawie 
© Walterze Scotcie Puszkin tak ujmował zna- 
czenie powieści historycznej: „Główny urok 
powieści W. Scotta polega na tym, że zazna- 


ANNA KAMIEŃSKA 


Drzeworyt kolorowy 


Jamiają nas z czasami odległymi bez entlure 
(pompatyczności) tragedii francuskich, bez 
pruderii sentymentalnych powieści, lecz z dl- 
gnitć (godnością) historii, lecz współcześnie, 
lecz po domowemu, Szekspir, Goethe, Walter 
Scott nie mają uwielbienia lokajów do króli 
i bohaterów. Nie są podobni (jak bohate- 
rowie francuscy) do packołków, udających 
le dignitć et la noblesse (godność j szlachet- 
ność). Ils sont famdliers dans les circonstan= 
ces ordinaires- de. la vie, leur parole na 
rien d'affecte, de thćatral même dans les 
circonstances solennelles — car les grandes 
circonstances Ieur sont familieres. („Są 
prości w codziennych wypadkach życia, w 
ich mowie nie ma żadnej afektacji, teatral- 
ności nawet w okolicznościach uroczystych, 
poousa wielkie zdarzenia są dla nich zwy- 
kte“). 


te są kluczem ku zrozumieniu 
powiešci historycznych samego 

Najbardziej zbliżył się ku tym 
ideałom obyczajowości historycznej właśnie 
w „Murzynie Piotra Wielkiego". 

Za ideał powieści a la Walter Scott uwa” 
żał Puszkin prostotę prawdy historycznej, 
u o gruntówną znajomość odtwarzanej 
epoki, 


Przy końcu lat 30-ch francuska powieść 
=historyczna ` przechodzi: «ryżys.- Jednym -z 
pierwszych faktów wskazujących na zwrot 
ku tematyce socjalnej była powieść Alfon- 
sa Foyera „Les mauvais garçons“, wyda- 
na anonimowo w roku 1830. Znajomość przez 
Puszkina tej powieści oraz krytyki omawia- 
jącej jej znaczenie socjalne została ustalo- 
na przez puszkińologów radzieckich. Była 
to powieść utrzymana w rodzaju fabular= 
nych powieści historycznych, lecz z głów= 


*nym naciskiem położonym nie na odtworze- 
niu epoki, nie na skomplikowanym wątku 
przygód bohaterów (mimo że nie brakowa- 
ło jej chwytów archaizowania stylu i intry- 
gi powieści awanturniczej), lecz na prze- 
ciwieństwach społecznych. Tradycyjnie na- 
wiązana do’ powieści typu Rousseau, stano 
wiła nowy etap zestawienia różnych warstw 
społeczeństwa — „dzikich 1 cywilizowa- 
nych" w nowym aspekcie burżuazyjnym. 
Był to krok ku socjalnej powieści, która już 
posiadała realizatora w osobie Balzaca, 


i 

„Istotnie, — pisał krytyk „Revue Fran- 
çaise", — przypatrując się społecznemu u= 
strojowi epoki, nie odczuwamy już zbytniej 
odrazy w stosunku do „mauvais garçons“, 
którzy rujnowali Paryż w czasie niewoli 
Franciszka I, do tej bandy awanturników 
niższego gatunku, nędzarzy, złodziejów, Ža- 
ków, zniszczonych karciarstwem i rozpustą. 
Obok tych band widzimy cyganów z ich od- 
tębnym życiem wśród ówczesnego społeczeń= 
stwa, z ich pogardą cywilizacji. Przybraw= 
szy imię Ludaira bohater jako szlachcic zja= 
wia się w Paryżu i tu, przechodząc rozmai- 
te a bdie ash przejmuje się nienawiścią 
do społęczeństwa cywilizowanego, w którym 
spotyka same wady, przestępstwa i słabość 
Bohater o podwójnym życiu, kolizja świata 
obłudników, zasłaniających się prawem, a 
małych ludzi skrzywdzónych przez niespra- 
wiedliwość społeczną zajmuje wówczas rów= 
nież Puszkina. Nie koniecznie: pod wpływem 
powieści francuskiej, lecz raczej w wyniku 
własnych spostrżeżeń i doświadczeń, nosi się 
Puszkin z planem utworu prozalcznego ze 
współczesnego życia. 


„Dubrowski*,  nieurzeczywistniony plan 
powieści „W zdrojach Kaukazu“ i pierwsze 
warianty planu „Córki kapitana", gdzie je- 
szcze Griniow nie jest oddzielony od Szwa* 
brina i stanowi z nim jedną postać, realizo- 
wały koncepcję takiej powieści. Szląchcic- 
rozbójnik Dubrowski, oficer-dekabrysta Ja- 
kubowicz, który będąc na służbie w armii 
carskiej jednocześnie bierze udział w Toz- 
bójniczych wyprawach górali, į nareszcie 0- 
ficer-szlachcic Szwanwicz na służbie u bun- 
townika Pugaczowa są to bohaterowie po” 
krewni Ludairowi Royera, Najbliżej chro- 
nologicznie i treściowo do „Mauvais gar- 
çons“ stoi „Dubrowski*, Tłumaczy się to 
zbieżnością tradycji powieści rozbójniczej 
w rodzaju dziejów Sbogara Charles No- 
diera i Moora Schiliera. W „Córce kapita- 
na“ Puszkin w wyniku rozważań nad Tiie 
chem ditopskiti przezwyciężył awanturni- 
cze pierwiastki pierwotnego planu. Roman- 
tyczie ujęcie typu szlachetnego rozbójnika 
zanika wobec realistycznej interpretacji ru- 
chu chłopskiego, przenosząc ciężar na psy- 
chologiczny ton opowiadania, W Puszkinie 
prozatorze realista ostatecznie zatriumfował 
nad romantykiem. 


(Ciąg dalszy na str. 10) 


DLA JÓZIA 


W tym mieście każdy kamień ma wiele 
lat pokłutych przez deszcz i szrony. 

W strzępach getta kręcą się karuzele, 
domy sierot to zimne klasztory. 


Piorę twą koszulę o drugiej w nocy, 
mówiliśmy zbyt długo o Egipcie. 

Dobrze, jeśli chłopiec zna się na polityce, 
a przy tym ma tak czuły, dziecinny policzek. 


Teraz pozostałeś pierwszy taż sam, synku, 
pierwszą noc w bursie obcy. 

Tam mówią już o dziewczynach chłopcy, 

nie o elektronach śnią, jak ty, lecz o szynku. 


Tam — wyżej rtęć w termometrze, 
wyżej kurz żyzny w gruźlicę i nawóz, 
Wzdycha lekarz wracający z wykładów, 
w płucach dzieci gra powietrze, 


Ty — skulony w bibliotece TUR-u 

wiem, że płaczesz mały inteligent: chłopski, 
tęskniąc do mej ręki i troski, 

co podała tylko adres i spis lektury 


Te twoje łzy — jeszcze dziecinne a męskie 
Złobią mi na nowo twarz mego miasta, 
Wkrótce wstąpisz na uniwersytet, 
przestaniesz nazywać mnie matką. 


KRZYWDA 


Dzieje się krzywdą urodzonym na łup choroby i śmierci, 
pracującym ponad siły płuc, 

ghiopeom, którzy po wakacjach nie idą „do szkół, 
dziewczynom, którym skłamano niewinność, 


Zasypiają na ulicy, nad, niesprzedanym tytoniem, 
modlą się: za niewierzących, 

kradną damskie. tórebki”z lokiem ;dawnó zmarłego, 
rodzą co rok. 


Deszcz nadchodzi nad kraj, ' 

gdzie zdradza się przyjaźń i hańbi uczucie. 
Chmura nadciąga nad park, 

aby niczyje dzieci nie zaznały radości, 


I choćby nie wiedzieć ilu uprzejmych 

i dobroć i czułość wszystkich umierających, 
jeszcze by ziemia nie przestała być wielkim 
poligonem odartym ze szczęścia. 


Jeśli zapanuje moralność ludzi, którzy żyć potrafią 
nie przez oportunizm, lecz przez dzielność, wówczas — 
każda krzywda, nawet ten błahy ból miłości 

znajdzie opiekę — w urzędzie szlachetnego rozumu. 


POETYKA 


Nie wystarcza być pisarzem dlatego: 


że schwytano za dzikie skrzydła 
gęś o tłustej szyi, 


że w pajęczynach strychu 
chodzi kotka po stracie dzieci, 


że zdumiewa się pełna krowa 
rykiem odłączonego cielęcia, 


Nie trzeba niepokoić drukarni dlatego: 


że widziało się przestrach dziecka 
umierającego wśród katolickich śpiewów, 


że. litość szarpnęła nad dziewczynką 
biorącą lalkę w ramiona, 


że współczuło się « garbatą dziewczyną, 
gdy zakochana suszyła włosy, 


że widziało się ostry płacz rozstania 
wstrząsający plecami mężczyzny 


i od bitej na ulicy Żydówki 
odwróciło się spojrzenie. 


Lękam się, że żadne z tych uczuć 
nie prowadzi do nowej literatury, 


A jednak; 
Jestem pracowitą matką lękóv — mówi poezją, 


| 


JULIUSZ ŻUŁAWSKI 


UŻNICA 


POD CZARNYM NIEBEM” 


pierwszych dniach paździer- 
nika lotnictwo włoskie zbom- 
bardowało Addis-Abebę, czar- 
ne kolumny przekroczyły gra- 
nieę Abisynii, 

Inauguracyjną bombę zrzucił młody i 
dzielny syn Mussoliniego, Bruno. Serce 
wzbierało w nim dumą, żaden cień się już 
nie chwiał między jego czołem a rozleg- 
łym niebem, czuł się na swej potężnej ma- 
Szynie jak Ikar bliski słońcu, gdy precy- 
zyjnym ruchem ręki posłał piorun. ku zie- 
mi na chwałę nowych Włoch, na chwałę 
młodości. Po tym uczynku uśmiechnął się 
odważny Bruno — i ściągnął ster na siebie, 
niby cugle rycerskiego rumaka, 

„Bomba, z podniebnym świstem, gruchnę- 
ła w sam środek uliczki, którą szła z wiel- 
ką swą fryzurą śniada dziewczyna etiop- 
ska, Dziewczyna zwracała się właśnie z po- 
witalnym uśmiechem ku gromadce ludzi, 
siedzących w ostrym cieniu jednego z par- 
terowych domków — gdy to się stało. W 
perspektywie uliczki, w ciężkiej bieli słoń- 
ca, ciągnął ku nim beczkę z wodą osieł. 
Wśród siedzących ćmił 
patryjarcha w obcisłej tunice, a dwie ko- 
biety, pochylone, tarły ziarno na chleb. Fi- 
glowało kilkoro dzieciaków — ciemne 
amorki. Raptowny wybuch bomby zakrył 
wszystko chmurą ziemi i dymu. 

W tym łoskocie nie rozpadła się cała ku- 
la ziemska. Nie więcej, niż kilkadziesiąt. 
metrów pokryte zostało wstrętnymi gruza- 
mi domów i odrażającymi kawałkami ludz- 
kiego mięsa. Jedna dziecinna rączka upadła 
wprawdzie aż ku rozrzuconym nogom dziew- 
czyny, która leżała na samym skraju tego 
śmiertelnego kręgu, trafiona odłamkiem 
żelaza w gładkie czoło — ale już o krok 
dalej świat był taki sam jak przedtem. 

"Tyle tylko, że z głębi tego świata ktoś 
nadbiegł: nadbiegł smagły młody mężczy- 
zma w bieli, o energicznych ruchach i od- 
ważnych oczach. Chłopak ten biegł ku ko- 
lisku śmierci, jak ku bitwie z wrogiem, ale 
tym wrogiem była jedynie martwota. Na 
widok zabitej dziewczyny — młody Abisyń- 
czyk zasłonił oczy rękoma i zaczął jęczeć 
na głos, jak żebrak. 

Czarna, kunsztownie pieciona fryzura 
dziewczyny była cała we krwi. Twarz znie- 
kształcona: wgniecione czoło i wielkie oko, 
które wypłynęło aż na policzek, uczyniły z 
tej dziewczęcej twarzy jakąś surrealistycz- 
ną poczwarę. Z ramion jednak tylko wzo- 
rzysta tunika została zdarta, Ciało zastygło 
w geście i wyglądało pod żarem słońca już 
tylko jak martwy przedmiot, jak lalka 
z ciemnego drzewa lub z gliny... 

Ten pierwszy w nowej fazie historii cios 
z nieba eksperci niemieccy i włoscy uznali 
za udany i wart powtarzania. Zaczęto go 
więc powtarzać z coraz większym sukce- 
Sem i w coraz to innym miejscu. Niebo 
okazało się bogatszym źródłem śmierci, niż 
ziemia. 

Ale dla Joanny październik był tylko 
dźdżysty. Coraz wcześniej napływał zmrok 
do jej pracowni rzeźbiarskiej. 

— Ten Gabrysiewicz chce się z nami 
spotkać — bąknął Tomasz Podleski w stro- 
nę sufitu, ściągając nieuważnym ruchem 
ręki mokrą szmatę z kobiecego aktu. — 
Chce nas zaprosić na kolację — dodał, 
zwracając się już wprost ku Joannie, W 
pracowni było chłodno od wilgotnej gliny, 
zlepionej w kształt ludzki. 

— Dobrze, Jeżeli chcesz, możemy się z 
nim zobaczyć — odpowiedziała Joanna w 
tydzień potem, I wobec tego — Tomasz 
umówił się z Gabrysiewiczem na kolację w 
Adrii. 

Ów dzień nie rozpoczął się pogodniej, niż 
inne. Zagęszczenie nieznośnych zderzeń z 
czasem wydawało się być z dnia na dzień 
coraz intensywniejsze. Jak gdyby coś groź. 
nie narastało. Jak gdyby sumowanie się rze- 
czy na pozór bardzo rozmaitych i nie- 
współmiernych posiadało jakąś jedną struk- 
turę logiczną. Konieczność zastawienia w 
lombąrdzie maszyny do pisania — nagła a 
bezsilna odraza do Stefana Odrowąża, mi. 
łego kompana wspólnych hulanek, za jego 
słowa uznania dla „zdobywczej prężności 
nowych Włoch“ — jakiś zbyt pośpieszny i 
chłodny uścisk dłoni ze strony Joanny po 
ich krótkim spotkaniu w południe — scep- 
tyczny śmiech Hirszberga w słuchawce te- 
lefonu — uczucie fizycznego zmęczenia, cię- 
żkiego zmęczenia nie wiadomo po czym — 
widok grupki korporantów o małpich twa- 
rzach, którzy czekali z grubymi laskami 
przed Uniwersytetem — wyraz ich oczu — 
rumieniec, który poczuł Tomasz na czole, 


*) Fragment powieści „Skrzydło Dedala") 


porcelanową faję' - 


rumieniec gniewu bez żadnego zadośćuczy- 
nienia — kryzys wiary w cokolwiek — na- 
wet wiary w dzień następny — w następ- 
ny poranek — w następny krok czasu — 
w następny układ przestrzeni, 

U frontowych drzwi mieszkania ffirsz. 
berga nacisnął popołudniu guzik dzwonka, 
tak, jak gdyby był przekonany, że nikt mu 
nie otworzy. 

I rzeczywiście, Hirszberga nie zastał, Ale 
dobrze przynajmniej, że w ogóle otworzo- 
no! Przywitał się z jego siostrą, z mało- 
mówną Amelią, która już za chwilę towa- 
rzyszyła mu trochę zdziwionymi oczyma, 
gdy mimo nieobecności gospodarza szedł 
szybkim krokiem w głąb mieszkania. 

W pokoju kreślarzy nikt nie ślęczał nad 
trzecim stołem. Dwóch pochylonych przy 
pracy, Tomasz  pozdrowił, przechodząc. 
Ignacego Ziemby w dalszym ciągu nie było. 

— Czy siedzi w więzieniu? — zapytał 
Tomasz w następnym pokoju, obwieszonym 
rysunkami Matissa, Picassa i Braque'a, 

— Tak — odpowiedziała Amelia, zamy- 
kając drzwi do kreślarni. 

— Aha. I okazuje się przy tej okazji, że 
z panią łatwiej się porozumieć, niż z pani 
bratem. 

— Możliwe, że nie powinnam odpowiadać 
tak prosto. 

— Rozmowa z pani bratem nigdy nie jest 
tak prosta. 

— Dlatego też staram się nie mówić zbyt 
wiele. 

— Szkoda, Amelio — uśmiechnął się To- 
masz z galanterią. 

— Niech pan usiądzie — szepnęła w spo- 
sób jakiś raczej niezgrabny, niż uprzejmy. 

— Czy to znaczy, że zaraz, jak zwykle 
zjawi się pani z dwoma filiżankami herbaty 
na tacy? 

— Tak. Bardzo proszę — zgodziła się nie- 
śmiało i już jej nie było. ` 

"Tomasz rozglądnął się po znajomych 
ścianach i stanął wreszcie w sposób, za- 
pewniający maksimum równowagi — w 
mocnym rozkroku, z rękoma założonymi w 
tył — przed reprodukcją „kobiety z dzba- 
nem“ Picassa. Czy to w gruncie rzeczy 
tylko najczystszy w Świecie estetyzm — 
mimo pozorów „demonizmu'* — to wszy- 
stko? To jest okropne. Co to właściwie 
jest? Już nie tylko deformacja w dotych- 
czasowym znaczeniu, ale kompletne rozbi- 
cie form naturalnych, funkcjonalnych 
kształtów życia. I skąd przy tym taka-pie- 
kielna dynamika w tej potworności? Este- 
tyczne sztuczki? Nie miałyby tyle zatrwa- 
żającej siły. To raczej jakieś wizje strasz- 
liwe. Ohyda roztrzaskanego życia. Apoka- 
lipsa ? 

= Po prostu genialnie zwięzłe syntętyzo- 
wanie dwóch ną pozór niewspółmiernych 
elementów — zniecierpliwiłby się Hirszberg 
— elementu ruchu i elementu kształtu. Pro- 
blem bardzo malarski i bardzo realistycz- 
ny. 

Ale Hirszberga nie byłe. Kobieta Picas- 
sa miała przełamane czoło i obydwoje oczu 
na jednym policzku, Tomasz stał przed nią. 
Apokalipsa? Obraz ludzkości tkniętej zim- 
nym obłędem chaosu? Ta kobieta, tamci 
mężczyźni... Portrety ludzi, idących ku ja- 
kiejś wstrętnej a nieznanej śmierci ? 

Ku kompletnej destrukcji? 

„ — Już idę... — odezwała się cicho Ame- 
lia, próbując stopą i łokciem przymknąć za 
sobą drzwi, przez które weszła z tacą w obu 
rękach i z parującymi filiżankami na niej, 

Tomasz odwrócił się ku niej i patrzał: 
stała borykając się przez chwilę z drzwia- 
mi i szła potem na tle błękitnej kotary z 
tacą przed sobą, niby na tle nieba, na któ. 
rym czerniała jej duża, większa od szczu- 
plej twarzy fryzura i bielała długa domo- 
wa suknia. Nieśmiałe oczy wyglądały stoli- 
ka, na którym—pochylając się z bezwiedną 
gracją — postawi tacę z herbatą. Matowa 
skóra Amelii nie różowiała na policzkach 
żadnym rumieńcem, a usta, choć duże i 
ciemne wyginały się — przy ostrożnych ma- 
nipulacjach z herbatą — raczej dziecinnie 
niż zmysłowo. Szła prosto — gęsta, cięż- 
ka fryzura nie ciążyła jej drobnej postaci, 
lecz ją tylko swoją czernią podkreślała. 

— Wie pani — zaśmiał się Tomasz na- 
gle zachwycony — nigdy dotąd nie pomy- 
ślałem o tym, że tak pewnie glądają 
najpiękniejsze dziewczęta Abisy! 

— Jak? 

— Tak jak pani w tej miękkiej sukni i z 
tą swoją wielką fryzurą. 

— Mam zawsze kłopot z włosami przez 
to, że takie gęste. Tu jest cukier. Niech 
pan się nie śmieje z tej fryzury. Cóż mam 
zrobić? — recytowała, zakłopotana tą ich 
pierwszą. rozmową we „dwoje 


Ale Tomasz nie śmiał się już wcale. 
Czymś niespodziewanie bogatym w całkiem 
nowe myśli było siedzieć tu, w tym poko- 
ju, bez Hirszberga — i pić herbatę nie z 
nim, lecz z Amelią, której dotychczas w 
ogóle -nie dostrzegał! W towarzystwie 
Hirszberga widzi się jedynie to, na co on 
patrzy. Tak. Ogląda się świat tylko z jego 
okna. Mówi się z nim i myśli się z nim je- 
dynie o tym, co jego interesuje. Ponieważ 
nastrój jego zainteresowań bywa tak urze- 
kający. Ale rzeczywistość jest obszernie. 
Sza, niż zainteresowania Hirszberga. Meto- 
da ujmowania tej rzeczywistości — oto, co 
jest potrzebne. Sposób rozumienia wszy- 
stkiego, wszystkiego na co się patrzy, a 
nie dowolny wybór przedmiotów zaintere- 
sowania. Tylko przy jakimś metodycznym 
ujmowaniu faktów i zjawisk dochodzić moż- 
na do takich jakichś koniecznych wni 
sków, bez których nigdy nie uda się prze- 
szkodzić innym w formowaniu złych kształ- 
tów Świata. Hirszberg nie ma metody — 
mając tylko wielką wrażliwość. Dlatego — 
na tym oto zagmatwanym świecie — umrze 
wreszcie w wygodnym fotelu jako szyder- 
czy sceptyk i ani palcem nie kiwnie, aby 
rzeczywiście ocalić to, co mu jest bliskie, 
albo rzeczywiście skruszyć to, co nienawi- 
stne. 

— A ja? — bąknął Tomasz na głos, pa- 
trząc w oczy Amelii tak, jak sgdyby była 
jego sumieniem, albo kabalarką. I dodał 
prędko, zanim zdążyła się tym niezrozumia- 
łym pytaniem zaniepokoić: — Pani studiu- 
je chemię na uniwersytecie? 

— Tak. Ale... 

— W chemii istnieją prawa nienaruszal- 
ne i oczywiste, prawda? Doświadczenia, 
które robicie tam w laboratorium sumują 
się logicznie... 

— Ale ostatnio... 

— Co prawda siedzący obecnie w krymi- 
nale pan Ignacy Ziemba twierdzi z całym 
spokojem, że w historii jest tak samo. Ja 
jednak widzę w niej tylko chaos, I to wła- 
Śnie coraz większy brak wszelkich związ- 
ków logicznych między poszczególnymi fak- 
tami, Na przykład: na uniwersytecie każe 
się wam wierzyć w naukę, w ludzką możli- 
wość odkrywania i porządkowania praw, 
rządzących rozmaitymi zjawiskami, I jedno- 
cześnie więzi się jak złoczyńcę człowieka za 
jego wiarę. że naukowa metoda porządko- 
wania świata jest najsprawiedliwsza. 

— Ale ostatnio nie chodzę na wykłady... 

— Dlaczego? Przestała pani wierzyć w 
naukę ? 

— Nie. Ale moją kuzynkę wyrzucili z 
sali i pobili. Pobili ję laskami. Koledzy, 
Boję się tam chodzić teraz... 

— Aha — powiedział Tomasz szorstko 
i krótko. Wstał z krzesła, obszedł pokój i 
usiadł z powrotem. — Aha — dodał, nie 
patrząc na Amelię, — Aha... 

— Teraz jest bardzo przykro chodzić na 
wykłady — usprawiedliwiała się Amelia z 
prostotą, a Tomasz, nie podnosząc oczu 
czuł, że na niego patrzy. 

Teraz? Więc istnieje jakieś charaktery- 
styczne „teraz“, dające się ściślej określić, 
niż mi się wydaje? Teraz Ziembę trzyma- 
ją w więzieniu, a kużynkę Amelii biją na 
uniwersytecie... Przecież dobrze wiem o 
tym... A jutro? 

Wstali oboje. — Dzieją się rzeczy coraz 
głupsze — próbował niezręcznie uśmiechnąć 
się Tomasz i ujmując rękę Amelii powyżej 
dłoni uścisnął ją — wbrew tej niejasno- 
ści uśmiechu — poważnie i mocno, Jak naj- 
mocniej. _ 

— Jaka to słaba ręka — pomyślała Ame- 
lia z nagłym uczuciem prawie aż macie- 
rzyńskiej tkliwości, którą niespodziewanie 
znalazła w sobie w stosunku do dorosłe- 
go mężczyzny chyba po raz pierwszy w 
życiu. — Chwiejna ręka dziecka, która chce 
przyjść » pomocą, a sama jej potrzebuje. 
Ręka człowieka, którego nogi jeszcze wca- 
le nie wspierają się o ziemię. Ręka człowie- 
ka w próźni. 

I dwudziestoletnia Amelia zrozumiała w 
tej chwili, że stała się dorosłą kobietą. Dla- 
tego to na ów ni ny uśmiech Tomasza 
odpowiedziała uśmiechem spokojnym i ła- 
godnym, którego on nie pójął. Jakim cu- 
dem miałby go pojąć? Myślał przecież zbie. 
gając po schodach o czym innym: — Te- 
raz, teraz to... A jutro? 

W śródmieściu zapalały się właśnie ulicz- 
ne światła. Jest sprawą na ogół dość po- 
spolitą, że znalezienie się na ulicy w takim 
momencie, o takiej porze dnia, wywołuje 
nastrój jakiegoś spóźnienia, wyjaskrawia 
poczucie straconego czasu. 

"Toteż nie tylko Tomasz — idąc wzdłuż 
witryn — szybko uniósł rękę i spojrzał na 


zegarek. Zrobilo to prawdopodobnie całe 
mnóstwo ludzi i zupełnie ten sam ruch wy- 
konał i podobnie zmarszczył przy tym brwi 
dyrektor Gabrysiewicz, podchodząc przed 
swym biurem do czekającej limuzyny, — 
Znowu przesiedziałem w biurze porę obiadu 
— mruknął, głęboko niezadowolony z tego 
stanu rzeczy, Rzucił ciężką tekę na tylne 
poduszki i siadł obok Szofera. 

Ale gdy wóz ruszył łagodnie i miękko — 
dyrektor Gabrysiewicz rozpogodził swą 
twarz czterdziestoletnią. Te dodatkowe dwie 
godziny w biurze, w dostojnie urządzonym 
gabinecie, spędził bez zniecierpliwienia. Puł- 
kownik Ziółkowski! Ileż dziarskich i wzru- 
szających wspomnień z przed lat już dwu« 
dziestu --- odświeżyła rozmowa z tym nie- 
znośnym kiedyś i psotny: towarzyszem 
broni! Dyrektor Gabrysiewicz jeszcze teraz 
— przymykając oczy z sentymentem — 
uśmiechnął się mimo woli, 

Szare legiony. Piosenki. Dzielni chłopcy 
u celu swych młodzieńczych marzeń, oglą- 
dający skąpą bróń przed bitwą. Ułani, Wy- 
soko ponad siwe maciejówki wyrastają ich 
ozdobne czaka. A trąbki już grają wsiada- 
nego. Tru-tu tu tu. tu- tu! 

s nas nasze dziewczyny, lub niewierne. O 
mój rozmarynie rozwijaj się. 

Marsz ku bitwie czwórkami podkarpacką: 
drogą. Hej, hej komendancie...! Samotna, 
odtrącona przez małostkowy naród gwiazdo 
naszego romantyzmu. Ciężko tak maszero- 
wać i gorzko. Ale i dumnie. 

Niczego nie rozumiemy, wierżymy tylko 
w naszą krew, o którą woła nasza ziemia, 
Więc idziemy ją rozlać — z młodzieńczą 
szlachetnością — wśród pełnego rozterek 
narodu — samotnie. Tak jest. Samotnie. 
Nie chcemy już — od was uznania... 

„I dyrektor Gabrysiewicz — znowu na 
krótką chwilę owładnięty magią wspomnień 
— z goryczą wykrzywił usta i poczuł się sa- 
motny jak posąg. 

Lecz zahamowanie maszyny przed skrzy- 
żowaniem ulic przywróciło mu poczucie rze+ 
czywistości. Ach, ta wizyta Ziółkowskiego! 
Teraz — to przecież minister Oświaty. Ten 
psotny łobuz, z którym wspólnie uciekli do 
Legionów wprost z gimnazjalnej ławki. Po, 
wojnie. Gabrysiewicz zdobył posadę 
urzędniczą przy budowie portu gdyńskiego, 
a Ziółkowski utkwił gdzieś w odległym gar- 
nizonie na kresach wschodnich, Dopiero rok 
dwudziesty szósty zetknął ich znowu — 
zawsze wiernych, zawsze czujnych na głos 
komendanta. 

Niezapomniana wiosna! Kiedy to „dzia- 
dek“, jak niedźwiedź obudzony z zimowego 
snu, ruszył z legowiska po władzę: Ziółkow- 
Ski, wtedy w randze kapitana, znalazł się 
od pierwszej chwili tuż przy jego boku. On 
to, Ziółkowski właśnie, dobry szczery kole- 
ga, zaprowadził Gabrysiewicza do ich legio- 
nowego dowódcy kompanii, a wtedy już 
pułkownika Bąka-Gawędzkiego. Srogi Bąk- 
Gawędzki! Jakże uścisnął  Gabrysiewicza, 
który stał przed nim — w swym cywilnym 
ubraniu — na baczność, po żołniersku. 

Dziś generał Bąk-Gawędzki jest zastęp- 
cą szefa sztabu i eksponowaną osobistością 
w wojskowej dyplomacji. On to jest podob- 
no najważniejszą sprężyną w rozmowach 
politycznych podczas polowań w Białowieży 
z okazji wizyt Goeringa. 

Przed czternastym rokiem socjalista i za- 
machowiec, z palcami urwanymi przez 
bombę, którą samotrzeć rzucił pod carski 
pociąg wojskowy — był Bąk bohaterem po- 
tajemnych rozmów, prowądzonych między 
kolegami Gabrysiewicza w gimnazjum w 
Tarnowie, rozmów prowadzonych z wypie- 
kami na twarzach i z płomieniami w oczach. 

Ci chłopcy pełni byli emocjonalnego re- 
wolucjonizmu. Czuli i widzieli, że źródła 
walki o niepodległość szuka się już teraz 
w twarzach działaczy robotniczych i wśród 
haseł socjalnych. Cała rodzina Gabrysie- 
wicza, ze wszystkimi wujkami i ciotkami, 
ze zgrozą i z trwogą mówiła o tym. Ale 
młody, dorastający. Gabrysiewicz coraz czę- 
ściej wygadywał rzeczy, od których star- 
szym włosy bielały. Chciał stać się nieustra= 
szonym zamachowcem. I dlatego chciał stać 
Się socjalistą. 

Gdy wybuchła wojna, gdy Gabrysiewicz 
uciekł z kolegami do formujących się Le- 
gionów i dostał się właśnie pod bezpośred- 
nie dowództwo Bąka — sądził, że znalazł 
się właśnie tam, gdzie znaleźć się pragnął. 
Nie rozmyślał zresztą —- będąc już w Sze- 
regach — zbyt długo. Wspólne z dowódcą 
uwielbienie dla komendanta, rozkazy i kry- 
jąca się za marsowym obliczem „dziadka”* 
tajemnica — od razu wystarczyły Gabry- 
siewiczówi za całą ideologię. Hasła socja- 
listyczne. które na ławce szkolnej tak pod. 
niecały jego romantyczną wyobraźnię, wye 
parowały niepostrzeżenie jak woda. 
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„ Ale w sposób ostateczny sprawa się wy- 
jaśniła znacznie później. Dopiero w roku 
dwudziestym szóstym i w latach następ- 
nych. Szybko awansujący w hierarchii woj- 
skowej i państwowej Bąk-Gawędzki stał się 
jednym z najgorliwszych wykonawców 
zdemaskowanego programu politycznego 
„komendanta“, który poprzez złamańie le- 
wicy i sojusz z magnaterią przemysłową i 
obszarniczą utwierdził dyktaturę wojskową. 
A gardził szczególnie tym, z czego wyrósł. 
Umierając zaś, zostawił kraj w rękach 
swoich generałów i pułkowników, niegdyś 
odważnych zamachowców i dzielnych po- 
tem dowódców legionowych plutonów, na- 
stępnie ślepo posłusznych pretorianów „wo- 
dza”, teraz zaś — bezpodstawnie pewnych 
Siebie realizatorów jego testamentu, wiodą- 
cego kraj ku katastrofie. Naiwnych nieu- 
ków, na których jedni mężowie stanu Eu. 
ropy patrzą, z bezgranicznym zdumieniem, 
a drudzy zacierając ręce. 

— Teraz — pomyślał Gabrysiewicz, skru- 
pulatnie gasząc papierosa i od dawna już 
z taką samą jak inni pewnością siebie nie 
rozumiejąc niczego — teraz tworzymy na- 
reszcie świadomie i ze spokojem prawdzi. 
wą wielkość Polski. 

Zgrzytnęły gwałtownie hamulce i dy- 
rektor Ligi Morskiej i Kolonialnej stuknął 
głową o szybę. 

— Do diabła ciężkiego — zaklął, popra- 
wiając przekrzywiony kapelusz. 

Szofer przywrócił maszynie poprzednią 
Szybkość. Mijali ulicę Puławską. Za nimi 
pozostał kilkunastoletni chłopak, zbyt apa- 
tyczny aby się przestraszyć, z wielką fu- 
tryną okienną na zgiętych plecach, obszar- 
pany i gruźliczo wychudły — przyszłość 
narodu. 

— Podlazł pod same koła. Aż mnie pot 
oblał — zamamrotał szofer. — I to taka 
biedota. 

— Biedota! Nie bój się o niego. Ta 
cwaniaki. Niech się cieszy, że wogóle cho- 
dzi jeszcze luzem, Trzeba było widzieć, jak 
za nami spojrzał. To kornunista od uro- 
dzeni. 


ja, 

— Może i komunista — mruknął szofer 
bezbarwnie, A potem w milczeniu już i ry- 
gorystycznie zatrzymał wóz. przed willą 
Gabrysiewicza na Mokotowie. 

— Ten pan, co miał przyjść, czeka już 
od godziny — oznajmiła pokojówka, gdy 
Gabrysiewicz zdejmował w przedpokoju 
płaszcz i kapelusz. Przedpokój był obszer- 
uy, ale zestawienie elektrycznego komin 
ka z trofeami nie wróżyło niczego dobre- 
go. I taki też był cały dom: niby wygod- 
ny, lecz urządzony z nowoczesnością tan- 
detną w smaku, z nowoczesnością ówczes- 
nych amerykańskich filmów. Gabrysiewicz 
— bezdzietny wdowiec — mieszkał tu w 
zasadzie sam ze swą służbą. 

— Aha, czeka. zupełnie zapomniałem o 
nim — skrzywił się niechętnie. Skrzywił 
się i westchnął zarazem. Znowu interesant! 
— Niech jeszcze 'poczeka parę minut. Pro- 
szę mu powiedzieć, że już jestem. 

Gdy potem, przebrany w bonżurkę, 
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spotkania się z naszymi przedstawiciela- 
mi, Jest to polityk, któremu coraz bardziej 
ufamy, 

Odrowąż mówił trochę * niby 
a jednak z naciskiem. 

— Ale w czyim imieniu pan właściwie 
mówi to wszystko? — niecierpliwił się Ga- 
brysiewicz. 

— Nie wspomniano panu o tym? Mówię 
w imieniu mojego pokołenia, w imieniu 
młodzieży politycznej wyrobionej, o zdro- 
wych, prawdziwie narodowych, nowoczes- 
nych poglądach, co od strony organizacyj- 
nej jest już dziś wielkim... 

— Nową endecja? — szyderczo i groź- 
nie zarazem podchwycił Gabrysiewicz. 

— Nie. Odtrącamy wszystkie stare wzo- 
ry: Uznajemy tylko te, które rzeczywiście 
zdolne są zaprowadzić naród do potęgi, 
tak, jak prowadzą juź do potęgi naród 
rzymski, jak prowadzą do potęgi naród 
niemiecki. 

Oczy młodego człowieka patrzyły na Ga- 
brysiewicza ze spokojem, ale jego wąskie 
usta gotowe były każdej chwili do obron- 
nego uśmieszku politowania. Gabrysiewicz 
skrzywił się. — Klucze do potęgi Polski 
znajdują się w rękach dobrych i mocnych, 
znajdują się w naszych rękach — spró- 
bował zakończyć rozmowę. — Nie widzę 
potrzeby fatygowania generała. Cóż wła- 
Ściwie możecie mu mieć do powiedzenia? 
Bądźcie lojalnymi obywatelami i popieraj- 
cie z całym zaufaniem politykę rządu. 

— A jeżeli rząd nie występuje z pro- 
gramem dostatecznie zdecydowanym, pod- 
czas gdy my taki program potrafimy spre- 
cyzować wyraźnie? I ivżeli jesteśmy prze- 
konani, że czas już na posunięcia bardziej 
radykalne niż wasze? Czy długo jeszcze 
będziecie znosić rozwydrzenia żydostwa w 
Polsce? Czy długo jeszcze będziecie zno- 
sić obecną działalność związków zawodo- 
wych? Jeszczeście ich nie rozbili zupełnie. 
Czy długo jeszcze będziecie znosić krzyka- 
czy z pepeesu? Tu nie pomogą układy z 
niektórymi z jch starszych przywódców. 

— Jeszcze parę lat temu nie odważył by 
Się pan tak mówić do mnie. W dwudzie- 
stym szóstym roku kolejarze pomogli Mar- 
szałkowi do zwycięstwa,.. 

Odrowąż uśmiechnął się cynicznie: — 
Ale wiadomo, że oddawna już tego żałują. 

— Ile pan ma lat? — zapytał Gabry- 
siewicz, wpadając nagle w znużony ton 
człowieka, który chce pokazać, że posiadł 
całą gorzką mądrość życia. 5 

— Dwadzieścia cztery. 

— Będąc w pańskim wieku, byłem socja- 
listą... 
— I niewątpliwie jest pan z tego dumny, 
myśląc jednocześnie o mnie w ten sposób: 
oto dzisiejsza młodzież, której obce są na- 
sze młodzieńcze wzloty, wyprana z naszego 
romantyzmu, cyniczna i tak dalej. 

— Właśnie tak pomyślałem — przyznał 
Gabrysiewicz naiwnie, będąc przekonany, 
że mówi to z wyniosłą melancholią. 

Młody człowiek uśmiechnął się znowu. 
— Tak pan pomyślał. Ale przecież nie jest 


niedbale, 


— No, no. Nie wiadomo jeszcze, czy. się 
nie różnimy. 

— Gdyby nie było jeszcze wiadomo, to 
bym pana nie fatygował, Chyba zgodzi się 
pan ze mną, że tylko dzięki swemu ustro- 
jowi Włochy Mussoliniego mogą dziś z taką 
odwagą sięgnąć po Abisynię i że w rezul- 
tacie stworzą imperium, którego nie już 
nie zdoła naruszyć ? 

— Owszem, to jest dla mnie oczywiste, 

— Oczywistą jest chyba również zgod- 
ność naszego stosunku do komunizmu... 

— Mam nadzieję, mój panie! 

— A przecież w gruncie rzeczy wszyst- 
ko inne jest tylko prostą konsekwencją 
tych dwóch stanowisk podstawowych... 

Odrowąż odrzucił już terąz zupełnie swo- 
ją ironiczność. Była to tylko poza, rekwi- 
zyt. Wyprostował się w foteliku z niklo- 
wanej rury, położył na szklannym stoliku 
otwartą dłoń, jakgdyby była argumentem 
— i mówił dalej głosem coraz szybszym. 

— Praktyczniejsi, bardziej rzeczowi, niż 
my kiedyś — wyrokował potem Gabrysie- 
wicz w myślach, sunąc swą limuzyną zno- 
wu ku śródmieściu i odzyskując poczucie 
wyższości, zachwiane nieco dwugodzinną 
rozmową. — Dojrzali politycznie, twardzi. 
Siła, na której można się oprzeć. 

I dyrektor Ligi Morskiej i Kolonialnej 
z głębokim spokojem wewnętrznym zacią- 
gnął się papierosem, strzepnął popiół i rzu- 
cił szoferowi polecenie: — Do Adrii. 

Limuzyna toczyła się równo i gładko uli. 
cą Marszałkowską, Nad miastem, pełnym 
świateł, wisiało czarne niebo. 

Toteż ze względu na tę wieczorną porę 
— Joanna wdziewała w swym sublokator- 
skim pokoiku możliwie najbardziej wieczo- 
rową ze swych niewielu sukien, wznosząc 
wysoko ramiona, Przed nią stało tylko lu- 
stro. Tomtasz nie przyglądał się z boku, jak 
zwykł w podobnych chwilach, które tak 
lubił: gdy Joanna podnosiła ramiona trzy- 
mając nad podniesioną głową łopuch sukni 
— wyglądała jak smukła łodyga, wygięta 
soczyście i żeńsko. Albo jak fragment owo= 
cobrania z pompejańskiego fresku. 

Ale tym razem Joanna była sama, To- 
masz nie przyszedł, w południe zapropono- 
wala mu, aby po prostu czekał na nią w 
Adrii. Dlaczego tak właśnie postąpiła? 
Czyny Joanny były zawsze raczej odru- 
chowe i dopiero później dorabiała do nich 
powody prawdopodobne, lub zgoła rzeko- 
me. 

Do czarnej wełnianej sukni z obcisłymi 
rękuwwami włóżyła naszyjnik ż turkusów 
— jedyny klejnot, jaki posiadała —— i 
przygładzając jeszcze raz ciemne włosy, 
przedzielone nad czołem a zakończone du- 
żym węzłem nad karkiem, pomyślała o 
głowie i wyrazie twarzy Gabrysiewicza. 

Głowa ta była jakaś kanciasta, bez jed- 
nolitego charakteru, — i doprawdy niczym 
nie mogła, znęcić rzeźbiarza. Wyraz. twarzy 
— ilekroć spotykała Gabrysiewicza przy- 
padkowo w kawiarni czy na ulicy — był 
wyrazem twarzy lowelasa, który pod nieu. 
dolną maską chłodnego dostojeństwa wga- 
piał się w jej wąskie kolena, albo w za- 
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nie jest gorszą wyrocznią od oczu Toma- 
sza — i nawet lepiej, że go tu nie ma z 
jego nieuważnymi słowami i surową twa- 
rzą, pełną wiekuistej troski, Tomasza 
się ceni tylko w dwóch wypadkach: albo 
gdzieś w pustkowiu daleko od wszelkich 
miast, kiedy staje się nagle energiczny 
i zaradny, albo po późnym powrocie ze 
wspólnej hulanki, kiedy bywa tak miło 
młodzieńczy i żarliwy, Poza tym już co- 
raz trudniej z nim wytrzymać — z tym 
człowiekiem, pozbawionym wszelkiej rów- 
nowagi psychicznej i wszelkich pieniędzy. 

I Joanną, schodzącą ostrożnie po scho- 
dach, owładnęła raptowna tęsknota za To- 
maszem. 

W Adrii jednak — ani przy barze, ani w 
Środkowej sali nie było go jeszcze. Nato- 
miast czekał już Gabrysiewicz przy sto- 
liku, ze znajomością rzeczy wybranym za 
balustradą — i podniósł się na widok idą- 
cej Joanny z ostentacyjną dwornością. Wy- 
glądał tego wieczora wspaniale — wysoki 
i szczupły — ze swą nieznaczną siwizną 1 
nieskazitelnym opanowaniem każdego ru- 
chu i gestu. Joanna poczuła się odrazu w 
atmosferze umiejętnej adoracji, w której 
się rozkwita. Wśród kieliszków stała 
przedkolacyjna butelka sherry. Przy sto- 
liku, widocznym przez wszystkich z całej 
sali, usiadła Joanna mimowoli z takim 
uśmiechem, z jakim siadają kobiety w 
królewskiej loży. 

— Nasz Tomasz się spóźnia, ale chyba 
wypijemy tymczasem po kieliszku — za- 
proponował Gabrysiewicz z nienatarczywą 
swobodą, sięgając po sherry. 

— Pan jest dziś, jak opoka — powie= 
działa Joanna. 

— Szkoda, że tylka dziś — uśmieolinął 
się żartobliwie. 

— Nie wiem. Może nie tylko. Może to 
w ogóle niektórzy ludzie pańskiego poko- 
lenia robią takie wrażenie. Wrażenie ska. 
ły nad morzem mgły, żeby powiedzieć poe- 
tycznie. 

— Czyżby pani się zraziła do pokolenia 
młodszego ? —- uśmiechał się dalej Gabry- 
siewicz podnosząc kieliszek, 

— 0, to już śledztwo! Nie odpowiśm. 

Gabrysiewiez. ustroił twarz w powagę. 
Czuł, że że lepiej tu obrać zrazu metodę 
bezinteresownej szlachetności: Gdyby, 
jednak tak było, to w zasadzie nie miała. 
by pani racji, Rozmiawiałem dziś z pewnym 
rałodym człowiekiem, który naprawdę za- 
imponował mi swoim, twardym i pewnym: 
siebie stosunkiem dorżycia: — iae 

Orkiestra jazzowa zaczęła grać najnowa 
sże tango, a parket, ieżący poniżej balu- 
strady zapełnił się parami. Wtedy poprzez 
częściowo opustoszałe stoliki już zdaleka 
można było zobaczyć wchodzącego młodego 
człowieka. który się rozglądał. Joanna spoj. 
rzała w tamtą stronę przelotnie i z roztar- 
gnieniem, 

— Ale z drugiej strony jest rzeczą zro- 
zumiałą — nie przestawał mówić i patrzeć 
na nią Gabrysiewicz, — że pani wielki ta. 
Jent i wątłe zdrowie wymagają takiej opie 
ki, jakiej żaden młody człowiek dać nie 


wszedł do salonu — czekający człowiek stał pam dzisiaj socjalistą, zarówno jak ów- rys jej piersi. Przez długi czas Śmieszyło par i + e) e 
poza okrągłym szklanym stolikiem, mię- czesny socjalista Bąk-Gawędzki, który to tylko Joannę i napełniało odrazą. EE gdy jest najbardziej pe: 
dzy fotelami z niklu i rogóżki, stał i chło- dzisiaj reprezentuje swoją polityką kon- Natomiast niczego nie można zarzucić Ale dudzie którzy wierzą w swoja 


dno przyglądał się podchodzącemu dyrek- 
torowi. Był to człowiek młody, starannie 
ubrany i fascynująco przystojny ze swą 
wypomadowaną fryzurą i  szafirowymi 
oczyma. 

— To pan telefonował do mnie dziś ra. 
ho? Niech pan siąda. Mam czasu bardzo 
niewiele. Słucham. Nie zapamiętałem pań. 
skiego nazwiska. 

Gabrysiewicz wiedział z kim mówi, Ale 
wybrał ten ton suchy i zwięzły, ton dyrek= 
torski, aby nie było żadnej wątpliwości, 
kto w tej rozmowie jest i pozostanie stro- 
ną dominującą. 

— Moje nazwisko jest Odrowąż, imię 
Stefan, jestem studentem prawa — wyre- 
cytował młody człowiek spokojnie, ale nie 
bez lekkiej ironii w głosie, która odrazu zi- 
vytowała Gabrysiewicza. 

— Słucham. — powtórzył zimno. == Je- 
den z moich przyjaciół w bardzo pochlebny 


cepcje i zasady nam właśnie bliskie. 


ANDRE VERDET 


turkusom na czarnej sukni. Lustro wcale 


BUCHĘNWALD 


Trzy lota temu 


Mówiłeś mi Moja żona jest piękna jak jutrzenka 
Wschodząca nad morzem od strony Capri 

Mówiłeś mi Moja żona jest słodka jak woda 

Kłębiąca się pyłem w pół-zamkniętych oczach śpiącej sarny 
Mówiłeś mi Moja żona jest świeża jak trawa 

Którą sie żuje pod gwiazdą pierwszej schadzki 


Mówiłeś mi Moja żona jest prosta jak ta 


Która gubiąc pantofel zyskała szczęście 
Mówiłeś mi Moja żona jest dobra jak skrzydło 
Które sławił Musset swej nocy wiosennej 


walory opiekuńcze muszą być szczególnie 
pewni siebie — uśmiechnęła się Joanna z 
nieuchwyconą przez Gabrysiewicza nutą 
złośliwości. 

— I przeważnie nie bez racji, Joanno. 
Moja pewność siebie ma pokrycie w całym 
moim życiu. 

— A życie obdarza mądrością, więc pew- 
ność siebie wynika z mądrości. Najbardziej 
pewni siebie byliby ci, którzy są najmą- 
drzejsi, Rzecz dziwna, ale jeśli się nie ray- 
lę, to wcale tak nie jest... 

— Pewność siebie wynika ze świadomo- 
ści stawianych sobie celów. I Gabrysiewicz, 
nachylając się, zaborczo spojrzał w oczy, 
Joanny, A potem znowu dostojnie: — Pew- 
ność siebie jest mądrością ludzi, którzy bu. 
dują historię. 

Przy sąsiednim stoliku padło słowo „ło 
buzy“. Łobuzy — powiedział ktoś do kogoś. 


To słowo nie było jednak okrzykiem, ale 
częścią zdania: $ 

„= Czytałeś? Lotnictwo włoskie zbom- 
bardowało Addis-Abebę — powiedział tyw 
Sawy mężczyzna w okularach. No, zaczyna 
się. Zaczyna się budowanie nowej histori, 

„= Tylko łobuzy tak próbują budować 
historię — odwarknął mężczyzna z czupry= 
ną, którą co chwila zaczesywał palcami, — 
Historia powstaje zupełnie z czego innego. 

Zadźwięczała szklanka. To teń łysawy, 
zamiast odpowiedzieć, wlewał w usta wodę 
mineralną. 

A tuż obok Gabrysiewicz tókował, jak 
głuszec: — Ci, którzy za wiele myślą, 
utoną w tej mgle, o której pani mówiła. 
Niech pani ufa ludziom silnej ręki, ludziom 
spokojnym o przyszłość. a 

Z głębi sali, nieuważnie wymijając rado. 
sne pary i zastawione stoliki, zbliżał się ku 
nim Tomasz, 


Mówiłeś mi także Moja żona jest dziwniejsza 
Od dziewicy która ściga swoją białość 
I mężowi pozostawia tylko widmo upragnione 


sposób mówił mi o panu. Dlatego to na 
pańską prośbę znalązłem z trudem chwilę 
czasu. O cóż to chodzi? 

— Chodzi o powiedzenie sobie nawzajem 
prawdy. 

— Jakiej znowu prawdy? 

— Tej, której wy nie macie odwagi po- 
stawić jasno i wyraźnie. Tej właśnie, kló- 
rą owijacie w bawełnę. 

Gabrysiewicz spąsowiał,  Wyprostował 
się w fotelu tak, jakgdyby chciał wstać i 
wyrzucić bezczelnego młokosa za drzwi. 

— Kto 70 co panu chodzi? Krót- 
ke. I Ga wiez, hamując wzburzenie, 
ostentacyjnie spojrzał na zegarek. 

— Chodzi o to, że pan widuje się często 
z generalem Bąkiem-Uawędzkim, jest pan 
z aim w bliskim kontakcie. Przychodzę pa- 
na prosić, aby pan, na podstawie referen- 
ch, jakie pan ma o mnie, oraz na podsta- 
wie dzisiejszej rozmowy, powiedział mu 
o nas w taki sposób, ahy go skłonić do 


Mówiłeś mi jeszcze Chciałbym jej napisać 
Że nie ma takiej zorzy, w którejbym nie pozdrawiał 
Jej obrazu drżącego w zagłębieniu moich rąk 


Mówiłeś mi jeszcze Chciałbym ją śpiewać 
Słowami skradzionymi sercom poetów 
Co zmarli zamilczając usłyszany cud, 


Mówiłeś mi wżeszcie Chciałbym powrócić 
By znaleźć się przy niej nagle tej nocy gdy maligna 
Może jej podszepnąć że nie ma mnie na świecie 


Umarleś towarzyszy 
Straszliwą śmiercią tortur 
Uśmiechając się ustami do bajecznej miłości 


przełożył Stanisiaw Btucz Juliusz Żuławski 
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JAN KOTT 


Jerzy Andrzejewski 


ZBCZ DZIEJE SIĘ po wojnie. Już 
to jedno powinno wzbudzić naj- 
żywsze zainteresowanie krytyka. 
Ale to mie wszystko. Nowa po- 
wieść Andrzejewskiego*) przy- 

najmniej z zewnątrz, ze wszystkich pozo- 
rów, ha pierwszy rzut oka spełnia żądania 
stawiane pisarzom przez publicystykę i kry- 
tykę. Temat współczesny — I to jaki! 
Walka podziemia. Upolitycznienie — 
Wszyscy bohaterowie powieści mogą w 
każdej chwili wyjąć z kieszeni legitymację 
partyjną. Są rozstawieni, żadnych niepo- 
rozumień, tu albo tam. Co więcej mają 
swoją przeszłość polityczną, wychodzą z 
określonych środowisl: społecznych. Mogli- 


byśmy dia każdego z nich wypełnić bez tru- 


du ankietę. Czy coś więcej? Żol 
Szcze. Czas i miejsce powi 
ay. Rozmowy postaci są ważiie, zasadnicze, 
ideologiczne: Brane z życia lub gazet, w 
każdym razie aktualne, I jeszcze: bohate- 
rowie działają. 

Sag moralny — Andrzejewski nie tyl- 
ko opisuje i wyposaża swoje postaci w 
argumenty, ale sądzi, Sąd autera jest ja- 
Sny, wyraża się w tytule, podparty jest 
mottem z Norwida. Popiół i diament. Czy 


zespolony jest ściśle z powieścią? Rzecz 
dalsza. 
Ina komie — Powi jest powie- 


ścią według wszelkich reguł. bla tio, akcję 
t Bohaterów. Nie jest ant zamaskowanym 
pamiętnikiem fir reportażem. 
jest czytelna, Jest ca. Więcej 
nawet: „Popiół i diament" czyta się je- 
dnym tchem, Fabuła i realia są prawdopo- 
dobne; to źnacz, 1żdy z nań może opo- 
wiedzieć ż wi: dczeń dziesięć 
zdarzeń podobnych; to znaczy, że tak być 
mogło. 

Miasto powiatowe w ciągu dwóch dni po 
kapitulacji Niemiec, 5, 6 i 7 maja 1946 ro- 
ku. Na przyjeżdżającego do miasta Szczukę, 
sekretarza wojewódzkiego PPR-u, grupa 
terrorystyczna przygotowuje zamach. 
Pierwsza próba jest nieudana, ginie w niej 
dwóch robotników. Zamordowania Szczuki 
podejmuje się Maciej Chehnicki, były par- 
tyzant, jak można sądzić z powieści — 
akowiec. Jednocześnie prezydent miasta 
zostaje ministrem i wydaje pożegnalny 
bankiet w reprezentacyjnym hotelu mia- 
steczka. Podczas bankietu rozgrywają 
personalne intrygi nowi karierowieze sy- 
stemu. W tym samym hotelu w sali restau 
racyjnej bawią się rozparcelowani ziemia- 
nie i inteligenci. Bankiet i dancing kończą 
się wspólną pijatyką i polonezem. Jedno- 
cześnie młodzi zakładają własną konspi- 
rację. Mordują jednego ze swych kolegów, 
zabierają pieniądze i kupują broń. Jedno- 
cześnie sędzia Kossecki, który zesłany do 
obozu bił jako capo współwięźniów, obawia 
się, że zostanie aresztowany. 

Zmierzamy do rozwiązań, Maciej. Cheł- 
micki zakochuje się w barmance hotelowej, 
młodej dziewczynie z arystokracji, której 
nazwisko Rozbicka jest symbolicznym 
skrótem dziejów jej warstwy i dziejów jej 
samej. Chełmieki po wykonaniu „zamachu 
chce skończyć z konspiracją i zacząć nor- 


malne cie. Mieć swój dom, uczyć się. 
Morduje Szezukę. Potem ginie, zastrzelony 
przypadkiem przez patrol. wojskowy, w 


chwili kiedy szedł na dworzec, aby razem 
z Rozbicką wyjechać do Warszawy. Ko- 
sseckiemu udaje się przekunać przyjaciela 
Szcezuki, że może znowu być pożytęcznym 
sędzią. Odchodzi wolny, 

Wydobywam rozmyślnie ten oskuhany ze 
wszystkiego schemat: fabularny, aby poka- 
zać w powieści Andrzejewskiego dwie 
sprzeczne ze sobą sprawy. A s 

Z jednej strony mamy nowy, twórczy i 
odważny wybór tematyki, aktualną polity- 
czną problematykę, powagę i, doniosłość 
stawianych zagadnień. Z giej — kon- 
strukcję fabularną typu Dełęgi-Mostowi- 
cza. Jest bowiem tylko naiwnym złudze- 


+) Jerzy Andrzejewski: Popiół i diament 
(Czytelnik; Klub Dobrej Książki Nr 1. 1948). 


KUŻNICA 


niem, że można lać nową treść do starych 
odlewów. Każdy schemat kompozycyjny, 
każda konstrukcja powieściowa wyraża 
ideologię, a nawet więcej, jest pewnym są- 
dem moralnym. Konstrukcja powieścicwa 
obnaża przy analizie pogląd na świat nie 
mniej jasno od wyboru tematyki, czy typu 
argumentacji, jakim autor cbdarza boha- 
terów. 

„Główna czarownica — pisał Adam Wa- 
żyk w „Kuźnicy“ — zgorszyła się, że zko- 
tia, w którym warzyła przepisy na wielki re- 
alizm, zamiast ducha Balzaca czy polskiego 
Szołochowa wyjrzeli Putrament i Andrze- 
jewski... Niedowład rzemiosła u poszczegól- 
nych pisarzy przy zmianie ideowej albo 
przy nowej tematyce jest tylko szczegól- 
nym przykładem ogólnego prawa przeło- 
mów... Bądźmy więc konsekwentni i strzeż- 
my się złudzeń: rachuba na łagodny rozwój 
od konstrukcji niesprawdzalnej do kon- 
strukcji realistycznej bez zatraty inwenta- 
rza jest oszukańczą rachubą. Nie ma przej- 
ścia bez wstrząsów od „kułturalnej psycho- 
logii“ do metod realistycznych, do główne- 
go nurtu prozy powieściowej, a walka o li. 
teraturę postępową traci połowę ostrości 
i roli społecznej, jeżeli nie cdbywa się w 
głównym nurcie,“ — 

Jedno jest pewne: powieść Andrzejew- 
skiego toczy się w głównym nurcie. I dla- 
tego jaskrawiej, niż w jakiejkolwiek innej 
powieści współczesnej, występuje w „Po- 
piele i diamencie* starcie postępowych za- 
mierzeń autora i nowej tematyki ze stary- 
mi tendencjami ideowo-artystycznymi. No- 
wa tematyka pozwala dopi sprawdzać 
konstrukcję, postawić, bodajże po raz 
pierwszy zagadnienie kompozycji. Dysku- 
sja o realizmie, wbrew temu, co piszą 
nasi przeciwnicy, nie przechodzi już obok 
współczesnej literatury, ale staje się po- 
lemiką z określonymi powieściami w kon- 
kretnym materiale. Książka Andrzejew- 
Skiego jest właśnie dla mnie typowym 
przykładem powieści; w której co in- 
nego mówi, czy „chce powiedzieć autor 
a zupełnie co innego mówi logika kon- 
strukeji. Mały.realizm posiada swoją fiio- 
zofię, powiedziałbym nawet więcej własne 
zapatrywania’ polityczne 
ność. W „Popiele i diament: 


mu wszystkiemu, co Andrzejewski wkłada 
w usta swoim peperowcom, wbrew nawet 
temu, eo nawet sam zamierza powiedzieć. 
Ale już czas na Szczegół asializę. 

* 

Zacznijmy od sprawy Kosseckiego. Dzie- 
je się ona co prawda poza głównym 
nurtem akcji, ale w wymowie powieści od- 
grywa rolę poważną. Kossecki w Gross-Ro- 
sen był sztubowym, bił i znęcał się nad 
współwięźniami, Chciał przeżyć za wszelką 
cenę i właśnie za tę cenę przeżył. Przed 
wojną był porządnym człowiekiem i po woj- 
nie będzie porządnym człowiekiem. Kossec- 
ki broni cały czas jednej tezy: obóz się nie 
liczy, obóz jest poza kręgiem moralności 
ludzkiej. Istnieje granica wytrzymałości fi- 
zycznej i granica wytrzym: i moralnej, 
Kossecki żąda uniewinnieni». Andrzejewski 
przeciwstawia Kosseckiemu jnleligenta-ko- 
munistę Podgórskiego, Wyposaża go w ar- 
gumentację bohaterów Ma.raux. Ocaleniu 
życia przeciwstawia walkę s sens i godność 
życia: 

„A cóż przez te lata wojny było robić, 
jeśli nie bronić sensu życia? Pozwolić si 
zniszczyć; tak. Albo właśnie nadać ży 
sens, godność jakąś, która by przerastała 
mnie samego i mogła trwać bez wzgiędu 
na to, czy będą żyć jutro, czy zginę choćby 
za godzinę... Jeżeli życie posiada Sens, 
śmierć nie może być końcem świata... Cóż 
bardziej ludzkiego, gdy się chcę, aby 
wbrew wszystkiemu człowiek mógł ocalić 
własne człowieczeństwo..." 

„Kyo — czytamy w „Doli <złowieczej* 
Malraux — umierał pośród lut z który- 
mi chciał żyć, umierał jak każdy z tych lu- 
dzi, złożony niemocą, ponieważ nadał sens 
swojemu życiu? Co warte Lyłoby życie, dla 
którego nie zgodziłby się umrzeć? 

Podobnie Conrad w _„Zwycięstwie' 
„Człowiek umiera raz, ale nie jest obojęt- 
ne jak umiera". 

U Malraux za retoryką heroicznej mo- 
ralności stał dramat rewolucji pojętej jako 
hajwyższa próba charskterów, jako wyz- 
wanie rzucone bezsensowności świata. U 
Conrada — tragiczna koncepcja życia. An- 
drzejewski bierze gotową kliszę tragiczną 
i wsadza ją spokojnie w nurt powieści rea- 
listycznej. Są to tymczassm dwie różne 
sprawy, dwie różne estetyki, dwie różne 
ideologie. Jedna — wywodząca się z poety- 
ki próżni psychologicznej, zawarta w anty 
nomiach sensu i bezsensu. odpowiedzial- 
ności i losu, Śmierci, która kończy ż 


cie, i śmierci, która nadaje mu godność. 
Druga sprawa to problem porządnego czł 
wieka w ramach określonej moralnoś 
Jakiej? Oczywiście mieszczańskiej. Kossec- 
ki był godnym sędzią, po mieszczańsku 
„pozządnym'* przed wojną. Porządny miesz- 
czanin był w obozie kanalią. Czy porządny 
mieszczanin może być na nowo sędzią, mo- 
że być na nowo użyteczny? Przyznajcie, że 
to jest zupełnie inna sprawa od sensu i bez- 
sensu życia. 

Ale Andrzejewski nie rozwiązuje ani 
pierwszej, ani drugiej. Nie chce być laickim 
moralistą jak Conrad i drążyć powoli, aż 
do końca sprawę człowieka, który. wybrał 
upodlenie nad śmierć. Tylko muska ten te- 
mat. Ale również ucieka i od drugiej spra- 
wy. Tylko bardzo ,rieznacznie odsłania 
czym był porzadny sędzia w okresie mi 
dzywojennym, co to dzisiaj znaczy porząd- 
ny mieszczanin. Jedno jest tylko zdanie. 
Wypowiada je Szczuka, kiedy Podgórski 
oburza się na Kosseckiego. „Bez przesady 
przyjacielu. Po prostu bankructwo pewne- 
go typu mentalności". To jedno zdanie nie 
wystarcza. Porządny człowiek, porządny 
mieszczanin nie został zdemaskowany. Po- 
rządny mieszczanin mógł przeciwstawić 
faszyzmowi tylko strach o własną skórę. 
Ale tego Andrzejewski pozwala się jedynie 
domyślać. 


* 

Drugi temat „Popiołu i diamentu“ to 
pokolenie najmłodszych. Powiedzmy od ra- 
zu, że to najlepsze karty książki. Mamy tu- 
taj studium wodzostwa: kiłkunastoletni Je- 
rzy Szretter ucharakteryzowany jest na 
Lafcadia ze słynnej książki Gide'a, Aż do 
najdrobniejszych szczegółów. Oto fragment 
pamiętnika: „Za zbyt powolną kontrolę 
nawyków myślowych zapisuje sobie punkt 
karny. Do południa nie wypalę ani jednego 
papierosa. Zdradzać się przed ludźmi ozua- 
cza głupotę. Zdradzać się przed samym so- 


„bą — słabość i niedostateczną dyscyplinę". 


Tym razem jednak klisza literacka działa 
świetnie. Nie tylko dlatego, że wzór jest 
dobry. Bandytyzm młcdzieży jest o wiele 
bardziej wynikiem samej wojny, niż sytua- 
ji politycznej, Powtarza się po każdej woj- 
Dlatego psychologiczna klisza pasuje. 
Starsi. którzy przeszli przez konspirację, 
żyjd jeszcze w kręgu wielkich słów: wier- 
ność i solidarność, rozkaz i Polska. Młodsi 
znają tylko jedno słowo: organizacja. Ja- 
ka? Obojetne. Dlatego wzór  Lafcadia 
pazuj 

Dzieje tej konspiracji najmłodszych po- 
je Andrzejewski w paru wielkich sce- 
nach. Przestaje być tylko prawdopodobną, 
staje się prawdziwą. Szretter morduje ka- 
legę, który nie chciał dać pieniędzy na broń. 
Dokonał czynu, stał się na 24 godziny wo- 
dzem. Wyrósł przez zbrodnię ponad swoich 
kolegów. Ale następnego dnia, jeden z nich, 
który wczoraj jeszcze drżał z przerażenia 
podchodzi do wodza: „Ty zorganizujesz 
jedną piątkę, ja drugą. -Na równych pra- 
wach“, Degradacja wodza została dokona- 
na. Tutaj operuje Andrzejewski skrótem, 
zgęszczeniem. Pokazuje proces typowy. 
Dramatyzuje historię, jest wielkim realistą. 

* 

W ekspozycji powieści Sz:zuka, sekretarz 
wojewódzki PPR przystaje nad ciałami 
dwóch- zamordowanych robotników. Towa- 
rzysze pytają go, za co ludzie ci giną. Od- 
powiedzią bezpośrednią są słowa Szczuki 
na pogrzebie robotników. Odpowiedzią poš- 
rednią ma być cała powi a przynajmniej 
rozwiązanie głównego konfiiktu. 

Postać Szczuki cały czas zostawia An- 
drzejewski w cieniu, Daje krótką biografię, 
kilka monologów, parę rozmów, Szczuka 
jest starym komunistą, jest szlachetny, wal 
czy i widzi sens walki. Ale wałka jest tylko 
słowem. Andrzejewski jej nie pokazuje. 
Konstrukcja małego realizmu tylko z tru. 
dem pozwoliłaby ją zarysować. Ale autor 
nawet rezygnuje z prób. Z działacza partyj- 
nego wycina krąg ocen moralnych. Nie 
chcę tego kręgu lekceważyć. Podkreślam 
tylko, ż j uka pozostaje w 


Ale to 
wszystko. Szczuka odpowiada na pytanie, 
jakim należy być, a nie co należy robić? 
Sens walki jest dla niego sprawą przede 
wszystkim osobistej godności i sumienia. 
Jest to ten sam krąg pytań, jakie stawiał 


powiada na nie jak komunista. 


swoim bohaterom Żeromski. Nie widać 
za Szczuką dokonywującej się rewolucji 
społecznej. Jest szlachetny. Tylko to. 

Nie chcę być źle zrozumiany. Smieszne 
byłoby żądać od powieściopisarza, aby po- 
kazał wszystko, aby wpakował do powieści 
i nacjonalizację i reformę rolną i awans 
społeczny. Chcę tylko powiedzieć, że z peł- 
nej wiedzy o działaczu politycznym, An- 
drzejewski wybrał najbardziej tradycyjny 
fragment. 

Szczuka ginie, zamordowany przez Ma- 
cieja Chełmickiego. Prawa kompozycji wy- 
suwają zabójcę na plan pierwszy. Na nim 
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PRÓBA REALIZMU 


skupiona jest główna uwaga autora, Spra- 
wa Macieja Chełmickiego — oto właśnie 
problem podziemia. Ale w przeciwieństwie 
do konspiracji najmłodszych nie jest to pro- 
blem tylko psychologiczny. Pisałem już 
iedyś o ubóstwie i wąskości wiedzy o ży- 
ciu, jaką daje proza współczesna w porów- 
naniu z publicystyką i nauką. Streszczenie 
aktów oskarżenia, jakie przynoszą gazety z 
procesów politycznych, mówią więcej i mó- 
wią inaczej o dziejach podziemia od - 
piołu i diamentu“. Na przykładzie książki 
Andrzejewskiego widać wyraźnie, jak da- 
lece interpretacja psychologiczna nie zdol- 
na jest wyjaśnić nawet tych faktów, z któ- 
rych autor zbudował swoją fabułę. Mamy 
prawo żądać od pisarza, aby pisząc © po- 
dziemiu wzbogacił nasze doświadczenie spo- 
łeczne. 

ydaje mi się, że jest Lo znów przede 
wszystkiem sprawa konstrukcji. Szczuka 
jest odcięty od partii, od rewolucji, od 
konkretnej problematyki społecznej i poli- 
tyeznej. Chełmicki jest także wyobcowany, 
odizolowany od swojego Środowiska, pozo- 
stawiony przez logikę kompozycji sam na 
sam z zabójstwem, jakiego ma dokonać, 
I znowu nie trzeba zaraz ani Andersa ani 
Bora-Komorowskiego, ani siatek szpiegow- 
skich.Mały realizm nie dlatego zawodzi. że 
pokazuje małe realia. Mały realizm zawodzi, 
ponieważ dostrzega tylko takie związki 
przyczynowe, jakie widzi drobnomieszcza- 
nin. Rozkład A. K. staje się w oczach dro- 
Unomieszczanina tragedią młodzieży, która 
nie potrafi wrócić do normalnego, czytaj 
mieszczańskiego, Życia. Tygodnik Pow- 
Szechny nazwał to problemem „zarażenia 


Jeszcze przed wojną pisano: „tragiczne 
pokolenie"; Rz charakterystyczna, że 
termin ten odnoszono jedynie do młodzieży 
inteligentkiej. Prawo do tragizmu było tak- 
że przywilejem klasowym. Ale fatum mło- 
dego pokolenia mieszczańskiego nie miało 
tym razem nazwy greckiego bóstwa. Miało 
nazwę zupełnie współczesną. „Pokolenie 
tragiczne“ bwło pokoleniem faszystowskim. 
I trzeba przyznać, że literatura powojenna. 
przy wszystkich swoich -zahamowaniach 
i brakach pokazała prawdziwie tę genealo- 
gie duchowa i polityczną pokolenia, An- 
dzzejewski pozostał niestety, wierny mito. 
logii tragizmu. 5 
Przypatrzmy się logice kompozycji. Cheł- 
Micki: zakochuje się w dziewczynie z baru. 
Miłość go uszlachetnia, godzi ze światem, 
pokazuje piękno życia. Chsłmicki ma do- 
myć zabijania, chce żyć jak człowiek. Ale 
ciąży na nim przeszłość. Dyscyplina kon- 
spiracyjna obowiązuje, Daremnie buntuje 
się przed wykonaniem rozkazu. Wstrząs 
duchowy nastąpił. Ale zapóźno. Aby ko- 
chać, aby być wolny, aby zacząć żyć po lu- 
dzku, musi naprzód zabić. Zabija. I kiedy 
idzie na dworzec, aby połączyć się z uko- 
chaną dziewczyną, ginie zastrzelony przy- 
padkięm przez patrol. 
Czyż konstrukcja losu nie jest tutaj 
ideologią? Jest. Bandytyzm staje się tra- 
gizmem pokolenia., I stwierdźmy. to zubeł- 
nie wyraźnie. Los Chełmiekiego jest tra- 
giczny. Ale wcale nie jest tragiczna w 
książce Andrzejewskiego śmierć dwóch ro- 
botników, zabitych podczas nieudanego za: 
machu na Szczukę. Do tragizmu mają pra- 
wo inteligenci. Przypadkowa Śmierć Chel- 
mickiego jest dla mnie głęboko niemoral- 
na, Oburzą mnie. Porażu, Wbrew temu, 
co Szczuka mówi na pogrzebie, wbrew za. 
mierzonej tezie powieści, stwierdza, że 
życie nie ma sensu, skoro młodzi i szla- 
chetni skazani zostają przez los na bez- 
sensowne zabójstwo i bezsensowną śmierć, 
ytanie Chełmiekiego: „Czyj to po- 
jeden z robotników odpowiada: 
„Ofiar zbrodniarzy faszystowskich”. Po- 
wieść Andrzejewskiego na to samo pytanie 
odpowiada: „Ofiar tragicznego pokolenia”. 
Mam żal do Andrzejewskiego, że nie miał 
odwagi zerwać z tragiczną konstrukcją lo- 
su ludzkiego, Chełmicki mógł nie zamor- 
dować Szczuki, mógł rzucić konspiracje 
i wyjechać ze swoją dziewczyną. Powieść 
miałaby wtedy optymistyczne i postępowe 
zakończenie, odpowiadające moralności 
„Dziś i Jutro". Mógł wreszcie Andrzej. 
ski, co byłoby o wiele trudniejsze, trudniej 
sze oczywiście artystycznie, to wymagało- 
by odrzucenia całej tradycji: mieszczańskie. 
go tragizmu, kazać Chełmiekiego areszto- 
wać. Społeczna moralność, która domaga 
się ukarania zbrodni, byłaby ocalona. I sens 
oralny powieści i artystyczne nowator- 
stwo. 


* 


Chełmieki ginie zastrzelony przypadko- 
wo przez patrol, Kolega jego i dowódca 
wraca do. partyzantki. Szczuka został za- 
mordowany. Karierowicz Święcki zostaje 
ministrem i z całą ekipą „swoich ludzi” 
przenosi się do Warszawy. Najmłodsi za- 
kupują broń i zakładają dwie piątki terro- 
rystyczne, Kossecki przekonał Podgórskie_ 
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go, że może być jeszcze pożytecznym s 
dzią, „Życie żądało podłości — był podł; 
Życie wymagało cnót obywatelskich — miał 
je". Jest znowu porządnym człowiekien: i 
chodzi na małą czarną do cukierni. 

Cóż dziwnego, że w pami czytelnika 
ostaje się jako morala książki wielki polo- 
nez, którego w pierwszej parze poprowadził 
nad ranem pijany minister Święcki z pijaną 
hrabiną Różą Puciatycką. Analogia z tań- 
cem Chochołów z „Wesela* Wyspiańskiego 
nie jest tutaj przypadkowa. Ten tragiczny 
polonez o wiele ciaśniej zrośnięty jest z 
powieścią Andrzejewskiego od norwidow- 
skiego wiersza, który służy za motto powie- 
ści. 


RYSZARD MATUSZEWSKI 


KU 


Rok temu byłem na uroczystości wręcze- 
nia sztandaru partyjnej organizacji w jed- 
nej z łódzkich fabryk. Peperowiec, który 
przemawiał, musiał być z zawodu buchal- 
terem. Mówił ciągle o bilansie, że po jed- 
nej stronie aktywa, po drugiej passywa i 
jakie jest saldo. Nie rozumiałem, o co mu 
chodzi, Aż nagle pojąłem. „Bilans fabryki 
— powiedział — obejmuje rok kalendarzo- 
wy i zamyka się 31 grudnia, Może być 
dodatni : ujemny, Ale bilans partyjny jest 
inny. Nie obejmuje lat kalendarzowych. 
Jest zawsze dodatni. Dlaczego? Dlatego — 
powiódł triumfalnie okiem po sali i krzyk- 
że zamykamy go doniero po zwycię- 


ŻNICA 


Długo rozumowanie owego  biłansisty 
dziejów wydawało mi się prostackie. Dopie- 
ro potem zrozumiałem jego ludzką i prostą 
mądrość, Czytałem Marksa. Czytałem gorz- 
kie i patetyczne zak: enie „18 Brumai- 
re'a'. Czytałem pełne smutku i boleści dzie. 
je paryskiej komuny. Obie książki pisane 
były po klęsce, w obu Marks surowo i bez- 
litośnie rozwiewa złudzenia i pokazuje ħie- 
dojrzałość ruchu robotniczego. Ale w obu 
książkach Marks z równą jasnością i siłą 
udawadnia, że te same prawa historii, te 
same Siły, które spowodowały klęskę pra- 
cują dla przyszłego zwycięstwa. 

Optymizm ludowej literatury nie na tym 
polega, że szlachetni mają zostawać mini- 


Str. 9 
strami, a podli iść do więzienia lub ginąć. 
Optymizm ludowej literatury to zaufanie 


do wielkich sił postępu, które tworzą przym 
szłość, to dojrzenie w losach jednostek 
praw rozwoju społecznego. To jest właśnie 
wieki realizm. Tylku to. (SA 

Andrzejewski nie dostrzegł historii. I to 
jest właśnie mały reslizm. Tylko to. 

Powtórzmy raz jeszcze. Zostanie zasługą 
Andrzejewskiego, że pierwszy w powieści 
powojennej odważnie i uczciwie podjął 
próbę realizmu w tematyce współczesnej. 
A wierzę głęboko, że prawdziwa droga do 
realizmu prowadzi poprzez tematykę współ. 
czesną. I nie tylko droga do realizmu, tak< 
że droga do wielkiej powieści, 


Jan Kott 


SPOWIEDŹ DZIECIĘCIA WIEKU LAMBERTÓW 


Pawei Hertz 


ZTERY essaye Pawła Hertza, 
zamknięte w tomie „Sedan“ *), 
stanowią gatunek, dla którego 
w prozie polskiej dość trudno 

2 byłoby znależć odpowiedniki. 
Używam na wstępie celowo terminu „es- 
saye“ a nie „opowiadania”, aby podkreślić 
dystans dzielący prozę Hertza od rygorów 
iormy powieściowej czy nowelistycznej. w 
istocie mamy tu do czynienia z gatunkiem 
pośrednim: nie chodzi o essay filozoficzny 
czy krytyczno-literacki, jaki zaczęto u nas 
uprawiać na krótko przed wojną, lecz o 
rzadziej praktykowany essay obyczajowy, 
rodzaj stylizowanego pamiętnika. — W po- 
Szukiwaniu analogii w literaturze polskiej 
natrafiam na jedną pozycję, z którą, przy 
całej odmienności stylu i epoki, mam ocho- 
tę „Sedan* zestawić. Zestawienie to może 
się wydać nieco nieoczekiwane: chodzi mi 
o „Pamiątki Sópliey* Rzewuskiego. 

Jest oczywiste, że zestawiając te dwie 
książki z dwu odległych epok nie mam na 
myśli bliższych podobieństw formalnych. 
Chodzi mi o funkcje społeczną obu utwo- 
rów. „Pamiątki Soplicy“ były podzwonnem 
wybujałej, rozwielmożnionej polskiej szla- 
chetczyzny, były tragiczną w swej wymowie 
syntezą cech nie ginącej jeszcze, jeszcze 
przez długi czas żywotnej, ale już w cza- 
sie powstawania dzieła Rzewuskiego zwy- 
cjężonej i pozbawionej władzy klasy spo- 
łecznej. Były graniczącym z samowiedzą 
spojrzeniem, które stylizowało niedawną 
przeszłość, obrysowywało ją konturem li- 
terackiej anegdoty, W tym właśnie leży nie- 
zwykła dla nas artystyczna wartość tej 
książki. F 

„Sedan“ wyrósł z międzynarodowych tra- 
dycji europejskiej burżuazji tak, jak „PF 
miątki Soplicy" wyrosły z tradycji polskiej 
szlachetczyzny. Jest przedłużeniem tej sa- 
mej linii, z której zrodziły się dzieje Bud- 
denbrocków Tomasza Manna przyczynkiem 
do sagi wielkich rodów mieszczańskich. 
Przyczynkiem skromnym i odosobnionym 
tak, jak skromne į cdosobnione w zestawie. 
niu z fortunami Forsytćów i Buddenbro. 
cków były splendory łódzkich Lamber- 
tów, nie mające swego obrazu w polskiej 
tradycji literackiej, tak jak oderwaną od 
tradycji społecznych i obyczajowych nasze. 
go ubogiego i słabo uprzemysłowionego 
kraju była, Ref, zeń soki, obca etnicz- 
nie i kulturalnie fifansjera burżuazyjna, 
której dziecięciem i bohater „Sed: 

Słowo „Sedan* jest symbolem: symb: em 
klęski, jakiej uległa ta niebudząca w nas na 
ogół sympatii warstwa. Zadaniem, które 
postawił sobie autor, jest jednak nie oskar- 
żenie warstwy tej wprost, od zewnątrz, od 
strony calego solidarnie nieprzyjaznego jej 
PUCH eiio ale spojrzenie na nią od 
środka, ukazanie jej obrazu widzianego 
oczyma schyłkowego przedstawiciela tej 
właśnie klasy społecznej, której dzieje są 
dziejami nieuniknionego upadku. 

Klęska, którą „Sedan“ symbolizuje, nie 
jest klęską spoleczną. Obiektywnie jest ona 
wielkim zwycięstwem wolności i postępu 
Przy tym bohater „Sedanu”, jeśli nawet, 
z uwagi na swe wysokie, intelektualne kwa- 
lifikacje. lepiej o wiele, niż szlachecki bo- 
hater „Pamiątek Soplicy“ rozumie histo. 


*) Paweł Hertz „Sedan'. Sp. Wyd.Książka 1948 


ryczny sens odbywających się przemian, to 
jednak uczuciowo nie jest i nie może być 
całkowicie po stronie zwyciężających. Zbyt 
wiele różnorodnych, skomplikowanych wię: 
zów lączy go ze środowiskiem i epoką, któ- 
re odchodzą, zbyt wiełe drobnych, lecz mo- 
cno zakorzenionych nawyków życiowych i 
miyślowych kształtuje jego Świadomość: 
świadomość czlowieka zawieszonego między 
światem, w którym Się urodził i tym, w 
ktorym wypada mu żyć. 

Opowiadania zawarte w tomie „Sedan“, 
to dzieje bolesnych doświadczeń ostatniego 
potomka rod: bogatych fabrykantów, 
który nie posiadając już ani zdobywczego 
optymiemu swych przodków ani życiowej 
ekspansywności, zachował na prywatny 
użytek ich zmysł praktyczny i wyostrzony 
Instynkt posiadania, ograniczając go do 
sfery rzeczy najbliższych, do najniezbęd- 
niejszych przedmiotów, zapewniających mu 
wygodę i wyłkwint codziennej egzystencji. 

Bohater „Sedanu“ jest, podobnie jak 
ostatni z Buddenbrociów, na tle swojej dra- 
pieżnej warstwy subtelną mimozą, konese- 
rem kulturalnych symbolów i bezinteresow- 
nym konsumentem rztuki, którego kaprysy 
i dziwactwa jego miesz kie otoczenie 
uważa za neurastenię. Ale neurastenia bo- 
hatera „Sedanu" wbrew pozorom, nie sięga 
zbyt głęboko. Mie tłumi zimnego i trzeźwe- 
go sądu, jaki ma on o swojej klasie i s 
jej epoce. Wysłany przez rodzinę do wi 
deńskiego sanatorium, gdzie światowej sła- 
wy specjalista metodą  psychosnalityczną 
leczy go z rzekomych dolegliwości psychi- 
cznych, zdobywa się na przenikliwą auto- 
diagnozę, która stawia go w jednym rzę- 
dzie z tymi wszystkimi, licznymi w historii 
przedstawicielami odchodzących klas spo- 
łecznych, jacy w chwilach dziejowych prze- 
omów umieli jasno dojrzeć i ocenić wła- 
sną sytuację. 

Tym samym bohater „Sedanu”* wzbudza 
w nas niewątpliwie więcej sympatii 
pokrewns mu egzemplarze z jego rot 
nych fotografi i staje na pograniczu dwu 
epok, wiodących ku przezwyciężeniu prze- 
Szłości. W mającej poniekąd programowy 


charakter rozmowie z lekarzem psychoańa- Ni 


litykiem stwierdza cn śmiało, że tak jego 
jak i wszystkich innych pacjentów sław- 
nego sanatorium eli od reszty świata 
nie tyle ich stan psychiczny, ile ich sytua- 
cja kłasowa. Czyni przy tym w tej rozmo- 
wie jeszcze jedno interesujące spostrzeże- 
nie. Odkrywa mianowicie, że świat, ów 
rzekomo wrogi i niewątpliwie wrogi w sto- 
sunku do swych wrogów kiasowych świat, 
— względem niego, pogrobowca klasy upa- 
dającej -- z której rąk wymknęła się już 
w dużym stopniu czarodziejska władza pie- 
niądza, przechodząc w ręce dalekich anoni- 
iaowych potęg, uosobionych w pakietach 
akcji wykupionych od dawna przez ule 
jący koncentracji kapitał — nie żywi 
względem niego żadnej wrogości. Po pro- 
stu wykazuje w stosunku do niego dosko- 
nałą obojętność. „Poniosłen: jakąś niewąt- 
pliwą klęskę, bo dotychczas wydawało mi 
się, że między mną a światem trwa kłót- 
nia, że jesteśmy obey sobie i niepogod: 
Tymczasem nie było między nami ani kłót 
ni ani zgody, Między nami nie było nigdy 
żadnych relacji”, 

Czyniąc to odkrycie, Hertz ukazuje w 
sposób niezwykie trafny, jak w dobie kon. 
centracji kapitału dokonało się przejście p 
tomków. warstwy burżuazyjnej z pozy: 
klasoy. 


ch przedstawicieli kapitału do sa- 

izolowanej roli oderwanego od 
związków ze społeczeństwem 

mieszczańskiego inteligenta. 

To zrozumienie sensu i nieuniknioności 
przemian przez bohatera „Sedanu* nie tyl- 
ko jednak wyprzedza zajęcie przezeń czyn- 
nego, w pełni daryzującego się z ty- 
mf przemianami stanowiska. ale w ogóle 
z nimi się nie łączy. Hertz pokazuje, że 
przyjęcie postawy czynnej nie jest łatwe, 
a nawet nie jest w pełni możliwe dla ostat- 
niego z Lambertów, wyposażonego hojnie 
spadkiem duchowym po swojej klasie. 

Zamierzeniem artystycznym autora, da- 
jącego w swoich essayach gruntowną psy- 
chologiczuą analizę pewnego typu społec: 
nego, stanowiącego gatunek skończony i 


zamknięty, nie jest wyjście poza granice 
dostępne dla tego rodzaju postaci, Że tak 
jest, świadczy o tym użycie w opowiada- 
niach formy pierwszej osoby. To tłumaczy 
też poniekąd, dlaczego psychologiczny * 
„punkt dojścia* bohatera nie różni się w 
opowiadaniach Hertza w niczym od „punk= 
tu wyjścia”, dlaczego siedem lat wielkich 
historycznych doświadczeń, w ciągu któ- 
rych zachodzą opowiedziane przez autora 
wypadki, nie zaznaczyło się właściwie żadi 
ną wewnętrzną przemianą w bohaterze, któ- 
ry, jako pacjent wiedeńskiego sanatorium 
w roku Anschlussu, wykazuje takie samo 
jeśli nie większe zrozumienie dla procesów 
historii, niż w spalonej Warszawie w ro- 
ku 1945. 

O ile bowiem w pierwszym z opowiadań, 
„Sedanie*, którego akcja dzieje się na 
krótko przed wojną i urywa przed samym 
jej wybuchem, bohater ten zdumiewa prze- 
nikliwością i trzeżwą oceną wydarzeń, o 
tyle, na tle lat powojennych, w „Porwaniu 
Europy" wydaje się już tylko dziwnie Spóź- 
nionym outsiderem, nawet, jeśli weźmie się 
pod uwagę jego obciążenia klasowe. 

Trudno zaprzeczyć, że dla tych, których 
nastroje katastroficzne z lat poprzedzają- 
cych drugą wojnę światową doprowadziły 
już wówczas do interpretacji rzeczywisto- 
ści w kategoriach socjalno klasowych, — 
po doświadczeniach wojennych nie było za- 
zwyczaj wahań. Jeśli młody Lambert w ro- 
ku 1938 rozumiał klęskę swej warstwy 
społecznej i w r. 1939, w „Ucieczce z krai- 
ny Lambertów* nie czuł się już z ta war- 
stwą solidarny, to w'1945, porwiełkiej tek: 
cji historii — winien był wyciągnąć z niej 
oczywiste wnioski. Tymczasem bohater 
ostatniego. essayu, „Porwania Europy", 
wyciąga. je bardzo niechętnie, Po dłuższych 
wahaniach decyduje się zostać w Polsce, 
tylko dlatego, że to mu daje jakieś bliżej 
nieokreślone nadzieje na przyszłość. Boha- 
ter „Porwania Europy“ pozostaje wiernym 
światu martwych znaków kulturowych i 
symboli, nie przenikając lub bardzo nie- 
znacznie przenikając w świat ludzki, da 
którego drogę dojrzał już przecie tak daw- 
10. 


Ten psychologicznie mało realny obraz 
uporczywego trwania bohatera w skłonno- 
ściach ku klasie odchodzącej mimo jej cał. 
kowitego zdemaskowania już na pierw- 
szych kartach, wynika, jak mi się wydaje, 
w książce Hertza z przyczyn formalno- 
konstrukcyjnych. 

Hertz postanowił stworzył typ postaci o 
wyraziście zaznaczonych cechach społeczno- 
klasowych i cechy te zaakcentował nie za 
pomocą środków w pełni realistycznych, 
które by zachowanie się tej postaci kon- 
frontowały z jakimś rzeczywistym wzorem 
postępowania życiowego, ale za pomocą in- 
teresującej konstrukcji, w której nie małą 
rolę odgrywa swoista symbolika odpowied- 
nio dobranych wydarzeń. Konstrukcja ta 
usztywnia niejako bohatera, czyni zeń nie 
żywego człowieka, podlegającego życiowej 
logice wydarzeń, ale autorskiego rezonera, 
którego postępki i wypowiedzi są przeważ- 
mie przejrzystą alegorią, służącą do nada- 
nią większej wymowy socjalistycznym te- 
zom głoszonym na kartach książki, Adam 
Lambert to nie żywa, czująca postać, ale 
realistyczny model skoncentrowanych cech 
klasowych. Jego przeżycia to nie rzeczywi- 
ste przeżycia ludzkie, ale przeżycia-sym- 


i bole. Syrabolicznym jest przyjazd na sta- 


cję Sedan w zakończeniu pierwszego opo- 
wiadania, symbolicznym zdarzeniem umy- 
cie rąk przez lekarza-Piłata w tymże opo- 
wiądaniu i spotkanie sobowtóra-pacjenta o 
liźniaczo podobnych gestach towarzyskich, 
symbolem — spotkanie stryja Hieronima w 
muzeum Historii Naturalnej przed klatką 
mamuta, symbolem — motyw karpi w sta- 
wie w .„Ucieczce z krainy Lambertów". 
symbolem — motyw „porwania Europy". 
Cały tok myśli i wydarzeń w książce opar- 
y jest na grze takich realistycznie potrak- 
owanych symboli. 

Tu jednak zaznaczyć wypada, że wybór 
tej właśnie formy artystycznej przez auto- 
ra, doskonale i harmonijnie łączy się z 
psychologiczną sylwetką osobliwego dino- 
saura, jakim jest bohater „Sedanu”, Po- 


zornemu racjonalizmowi jaki cechuje po- 
glądy młodego Lamberta, związane z rolą 
własnej klasy społecznej, towarzyszy w 
wysokim stopniu przesądny, niemal mi- 
styczny stosunek, do świata, właściwy gi 
nącej warstwie mieszczańskiej. Zrozumienie 
istoty przemian ` świata kapitalistycznego* 
łączy się u bohatera „Sedanu* w sposób 
zupełnie irracjonalny w jedno z wydarze- 
niami przyrodniczymi _(charakterystyczne 
analogie w „Porwaniu Europy“) i z obra- 
zami historycznych katastrof, nie mających 
z upadkiem świata Lambertów niczego 
obiektywnie wspólnego. Jeśli np. dla boka- 
tera „Sedanu“ miasto, w którym mieszkał 
już przed wojną „wydawało się wzniesione 
na fundamentach klęski”, a „każdy dom, 
każda ulica były w swoim żywym i barw- 
nym kształcie zalążkiem ruin“, to dostrze= 
gamy w tym niewątpliwie jedynie subiek= 
tywną prawdę mieszczańskiego katastrofi- 
sty. 

Ów niewątpliwy egocentryk, „pełen po- 
gardy dia ludzkich spraw“ widzi postaci 
ludzkie w sposób o wiele bardziej schema- 
tyczny, niż eksponaty w muzeum i drobne 
przedmioty codziennego użytku, które roz- 
kłada po kieszeniach swej kamizelki, W lu- 
dziach dostrzega przede wszystkim stosunek 
do własnej osoby. Im bliżsi mu są psychi- 
cznie, tym zarysowani są wyraziściej (stryj 
Hieronim, rodzina Forcajgów), im dalsi — 
tym bardziej płascy, papierowi (Dymitr 
Mojsiuk, Zygmunt w „Porwaniu Europy") 
lub niechetni (Pujdak i Kielanowski i w 
„Ucieczce z krainy Lambertów" — wyraź. 
nie odrażające karykatury). 

Świadoma maniera, z którą Lambert, ja- 
ko fikcyjny pamiętnikarz obnaża własne 
chwyty formalne, podkreśla znakomicie li- 
terackość i stylizację tej spowiedzi dzie- 
cięcia epoki kapitału finansowego, Wątłość 
i ubóstwo akcji przy położeniu nacisku na 
szczegółowy i plastyczny opis przedmio- 
tów martwych, na odmalowanie drapieżnej 
miłości ku owej „martwej naturze“ miesz- 
czańskiego życia, podniesionej do rangi ar- 
tystycznego mecenatu, uzupełnia świetny 
obraz owych „pamiątek Lamberta" równie 
zabawnych, jak fotografie pań z tiurniu- 
rami z roku 1900 i jak dawniejsze nieco 
nieświeskie obżarstwa w „Pamiątkach S0- 
pliey*, 

Zdimiewające jest przy tym, jak szybko 
zwiądł w naszych oczach, uległ stylizacji i 
obrysowaniu konturów, ów sztywny i pra- 
wie obcy naszej tradycji świat wielkiego 
mieszczaństwa! Mądry jak sowa potomek 
Lambertów aklimatyzujący się w nowym, 
obcym sobie świecie, mimo, iż zrozumiał 
mechanizm jego klasowych przeobrażeń jest 
nam w dalszym ciągu doskonale obojętny, 
tak samo obojętny, jak szlachcie w konfe- 
deratce, któremu w teatrze przyprawiono 
sztuczny nos i kazano tańczyć poloneza z 
przesadnym gestem. Ten biedak, pokazany 
z niezwykłym artystycznym kunsztem m0- 
że wzbudzić co najwyżej uczucie litości, 
jest nieludzki, bo jest ludziom obcy, nie 
zdolny do poświęceń j miłości. Może chciał 
by zbliżyć się do ludzi, może chciałby dzie- 
lić ich entuzjazm i wiarę, ale nie umie na- 
wet zdać sprawy z tego czym one Są, Nie 
umie narysować postaci innego człowieka, 
obróconego ku zewnętrznemu, walczącemu 
światu, bo nie umie myśleć o niczym in- 
nym tylko o sobie, Świat widzi w kształ- 
cie symbolów, które potwierdzają mu jego 
z góry powzięty obraz, Nawet to, co w nim 
jest obiektywnie prawdziwe przeradza się 
w sztywne sztuczne obrazy z muzealnych 
gablot. Kreując postać Lamberta, autor 
jest konsekwentny, po mistrzowsku każe 
bohaterowi swemu do końca męczyć się w 
kredowym kole jego świata, po mistrzow 
sku zamyka jego staroświecki portret ro- 
dzinny w suto rzeźbionej ramie epoki. 

Najlepszymi i z największym kunsztem 
napisanymi opowiadaniami w książce Her- 
tza są bezsprzecznie „Sedan“ i przede wszy- 
stkim „Ucieczka z krainy Ląmbertów", w 
której epicki tok opowiadania i charakte- 
rystyka postaci są najwyrazistsze | świad- 
czą o tym, że Hertz w swym debiucie pro. 
zaika osiągnął od razu pełną pisarską doj. 
rzałość, 


Ryszard Matuszewski 


*vio. z noweli 


ilustracja do opowiadania „Wystrzał* 
drzeworyt Czernyszewa 
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Stara; się o wydanie „Historii Pugaczo- 
wa“ Puszkin odwiedził Speranskiego, który 
w rozmowie radził poecie napisać historię 
swoich czasów. Nie wiedział jak bliski był 
prawdy. „Opowiadania Biełkina*, które na 
pierwszy rzut oka mogą wydać się zbiorem 
luźnych anegdot prowincjonalnych. poddane 
krytyce marksistowskiej okazują się ścisłym 
materiałem historycznym. Na podstawie ba- 
dania ich tekstów można z dokładnością ni 
omal że do jednego roku ustalić czas opi- 
sanej w nich akcji, 

Podane w więk: nowel bołdinowskich 
daty dadzą się sprawdzić przy pomocy fak- 
łów rozsypanych po stronach opowiadań. 
Można podziwiać dokładność, z jaką Pusz- 
kin sam określa czas błahych wypadków 
z życia swoich przeciętnych bohaterów. Sil- 
Wystrzał* przyjaźnił się z 
Burcewem i zginął w bitwie pod Skulana- 
mi. Więc znajomość jego z autorem opowia- 
dania przypada-na okres pomiędzy rokiem 
1813 (kiedy zmarł Burcew*), a 1821 (data 
bitwy), W „Zamieci* podane są dwie daty 
1811 i — po 1815 („Tymczasem wojna skoń- 
z trlumfem. Fułki nasze wracały 
p Trumniarz* uprawiał swo- 
je rzemiosło mnasty rok, a pierwszą 
trumnę sprawił dla sierżanta gwardij Ku- 
tikina w 1799, — więc akcja noweli p 
pada na ròk 1817. Stację Wyrina autor od- 
wiedził w 1816 roku, a za drugim rażem 
fw międzyczasie została porwana Dunia) 
przejeżdża przez te same miejsca „po trzech- 
Szterech latach“, czyli w 1819—20 roku. W 
«Pannie włościance* Aleksy Berestow wabi 
mwego psa imieniem bohatera powieści Cha- 
»les Nodiera „Sbogar“, która ukazała się 
w roku 1818, Pocóż ta zdawałoby się zbędna 
matematyczna  skrupulaność? Tymczasem 
ma ona swoje usprawiedliwienie. Wystarczy 
skonfrentować historyczne tło „Opowiadań 
Biełkina” ze stanem rolnictwa i uprzemy- 
słowienia w Rosji 20-ch lat XIX wieku. 

Iwan Berestow „założył w swym: majątku 
fabrykę sukna, potrait dochody i zaczął u- 
wāżaċ się za najmadrzejszego człowieka w 
całej okolicy“, Z historii wiemy, że istotnie 
fabryki sukna prosperowały w tych latach 
i były popierane przez rząd. W 1809 roku 
był asygnowany spe lny kapitał celem wy: 
znaczenia subwencji ziemianom, którzy mic 
by zamiar zakładać w swoich majątkach takie 
fabryczki, lub powiększać już istniejące. Ale 
na początku 30-ch lat już daje się odczuć 
i, która obniża ceny na 
towar z 7 do 4 rubli na jednym ar i 
Rządca dekabrysty Łunina pisał w 1825 ro- 
ku, tłumacząc powody zł kwidowania fab! 
ki sukna: „śmiem „tw ierdzić. 


dochodami...“ W stt samym. drugim dziesię- 
cioleciu 19 wieku umieszcza w akcji „Panny 
włościanki* inny szczegół charakterys'yczny 
dla gospodarki szlacheckiej. Jest to uprawa 
roli „podług metody ngielskiej*, system 
ferm. który wprowadza ojciec Lizy Murom- 
ski. Przedmiot drwin Berestowa, powierzcho- 
wne naśladowanie zachodnio - europejskich 
wzorów znajdowało ono wówczas swoją 0- 
cene w felietonach czasopism satyrycznych. 
Moda ta” bez odpowiednich kapitałów, na- 
wyków i rzeczowego podejścia była: skazana 
na niepowodzenie, więc przy końcu ' 20-ch 
lat zanika całkowicie. 

Obydwa te zaw! a nader charakte- 
rystyczne dla Rosji ówczesnej. ` Przemysł 
tekstylny, zorganizowany przez Piotra I, był 
oddany w ręce mieszczaństwa i szlachty. 
fabryk zaciążyła na losach chło: 
którzy byli prz 
twierdzeni do posesji fabrycznych i nie mo- 
sprzedawani baz ziemi. Otrzymali na- 
lne miano chłopów poses; 


pów 


czą pierwsze zamieszki í strajki. które miały 
eh zakładach w 20-ch 
Jednym z powieszo- 


latach XVIII wieku. 


mder Burcew, barwna postać z 
cząsów woien napoleońskich, „wielki hula- 
ka i hultaj* był huzarem, przyjacielem po- 
f anta Denisa Dawydowa, Dawydow 
wiecił Burcewowi kilka swoich. wierszy 
jadniczych i epistol. 
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(Dokończenie ze strony 5) 


nych- buntowników, 
niowa na płynącej 
taki pańszczyżniany 
wolnictwo w najokropn 
mach kwitło na „dworach 
Jednocześnie w pierw: 
XIX stulecia wyraźnie 
się rol- 
„fabryki zboża”. Sytuacja rynków 
ych wpływała na ceny produktów 
tworzyła konkurencję i hazard 
tam, gdzie e, tak niedawno 


spotkanych przez Gri- 
byt właśnie 


szubienicy 


ces przekształcenia 
nych w 


panowała sielanka lenistwa 
Biełkinych, chłopi których „przeszło dwie 
trzecie spłacali orzechami, borów 
kami itp, a nawet i przy tym były nie- 
dobory* 


W ospałą rzeczywistość ziemiaństwa rosyj- 
iego wkraczało nieubłagalne prawo kapi- 


achtę w jej po- 
żadne wzory ob- 
nej nie są w stanie ura- 
za ze swoich 
aetate donci rak przedsiębiorstwa, nie wy- 
m stanem. W 


kach kupiech 
stkieh zakładó 


z form dziwact 
ostatecznego upadi ten znajdzie 
krańcowe rozwiązanie w trzecim akci 
Gut Czechowa w apoteozi 

w 


kiej" w tej TOS; 
uwagę poświęcił „ale obok 
dał również obraz sprzeczności powstającej 
kultury miasta. Wyraźnie zarysowują się w 
deklasowąnia 
panującej I są z lekka nakreślone po“ 
przedstawicieli trzeciego stanu („Trum* 
A 


y i losy chlonówy stanowią cen- 
tralne zagadnienie prozaicznych utworów 
Puszkna. 

Z życiem wiejskim Puszkin zetknął się bii- 
dzicznym majatku rodziców w Mi- 
jłowskoje w latach 1817 ; 1819 po ukońc: 
niu liceum Carskiego Sioła. Pierwsze wra: 

$ j sielanki, przeci 

ustroju pańszczy- 
leś, "Wiersz ten nie- 
ród rewolucyjnej części 
i był jednym z vowo- 


źmianego w więrszii 
w popułarny 


razem wydru- 
Londynie w roku 1456 w „Polar- 
noj Zwiezdie“ Herzena. Wi naszkico* 
wał młody Puszkin program swego „protestu 


1 okropna zachmurza tu dusze 
ciel ludzkości* notował „powszechną hańbę 
ciemnoty“, „dzikie“ obyczaje dziedziców, ki 
1zy „przywłaszczyli sobie przemocą rózgi pra- 
ce, własność i czas rolnika“, „Z pochyloną 
głową, ulegając knutom, tu ub: ie niewol- 
nictwo wlecze się wzdł brózd nielitości- 
wego posiadacza”, tu dziewczęta kw'tna 
wydane na kapry: zimnego złoczyńcy* i 
„młodzi synowie wychodzą spod rodzimych 


„Frzyja- 


strzech aby powiększyć tłum  znużonych 
niewolnii Obraz ten kończył Puszkin 
pytaniem, zawieraj i ż ñ 


szczyzna zostanie zniesiona i przyjdą czasy, 
kiedy nad Rosją wstanie zorzą „oświeconej 
wolności, 

Po dziesięciu latach 
pamflet Goriuchina, gdz kí 
wyrażał nadziei na „skinienie ręki 
sło prawo niewolnictwa. Pr. 
jego stylu. „kroni. 
rego dzi tę Biełkin 


ka "biły. 
deszcz 
pogody“ 
wsi pisze; że „są ubodzy, 
kiego wzrostu“, a 
„oddają się wojowniczym ćwiczeniom połó- 
wania na zajace". Z czasem dziedziczne do- 
bra Biełkinych rozdrobniły się i doszły do 
upadku. Zubożali potomkowie zamożnego 
dziedzica nie mogli odzwyczaić się od swo- 
ich nawyknień do zbytku, dawnych 
całkowitych dochodów z majatku, który 
zmniejszył się dziesięciokrotnie. Groźne roz- 
porządzenia następowały jedno po drugim. 
Starosta czytał je na zgromadzeniach wiej- 


powodu nie- 
sąsiadujących 


skich. W zasadzie tych rozporządzeń tkwił, 
Bi: wiemy, aksjomat: „im chłop jest bo- 
„tym bardziej roznuszczony — im 


, tym cichs; Wobec tego rząd- 
ca Biełkinych dbał o pokorność dusz pań- 
ianych, jako o słówna cnotę chłop- 
Opieka ta była skierowana w stronę 
rujnowania chłanóv doprowadzenia ich 
bezprawiem do depresji. 

W niezrealizowanym planie dalszych roz- 
działów „Goriuchina* po notatce dea“ 
następuje wyraz „bunt*. Bunty , chłopskie 
trwały od czasu wprowadzenia pańszczyzny. 
Pierwszym poważnym powstaniem było po- 
wstanie atamana ko: lego Razina, które 


ło miejsce za panowania cara Aleksego, 
Piotra I. Za Piotra wieży nową falę 


nad Donem i w 
ateria Ote MEWA ADIE JARI obrały fora 
ruchu ludowego, skierowanego przeciwko 
szlachcie. Ataman Buławin nawoływał i 
łopów i doły spółeczeńswa do walki prze- 
wko: „bojarom”, Te „tendencje odzied: 
po atamanach z lat 1704-8: Pugaczew. 
j utrwalił to Puszkin w „Górce 


Cecha żywiołowego ruchu rewo- 
lucji ludowej została dostatecznie uwypu- 
klona w powieści zarówno żak i w „Histo- 


rii Pugaczowa“, gdzie Puszkin pokazał Pu- 
gaczowa jako igraszkę w rękach jego atama” 
nów. 

W notatce, wystosowanej do Mikołaja po 
badaniach, swoich na mieśscu powstania, 
Pus: udowadniał carowi, że „całe pi 
pólstwo, prosty naród był po stronie Pus 
czowa”, cy to tym, że hasła rew 
lucji chopski j nie po: stawały w. Sprzecz- 


ty ziemiańsk 
Wyłącznie szlachta, — pisał, — była po 
stronie rządu. Pugaczow i 
rzeńcy chcieli z początku przeciągną 
i szlachtę na swoją stronę, ale korzyści 
były zanadto sprzeczne”. Jednocześnie Pu- 
donosił carowi o niewygasłych sympa- 
óro stwier- 
dził wśród kozactwa uralekiego. Notatka do 
cara, pochodząca z dnia 25 stycznia 1835 roku, 
nasuwała dwa wnioski, których Puszkin nie 
mógł wysnuć do końca: rewolucje chłopskie 
moga się powtórz a zepobiegną im tylko 
niezbędne „wielki any“. Napomknienia 
te wprowadził również do tekstu powieści, 
podając je jako refleksje Griniowa: „Młody 
człowieku, jeżeli notatki moje dostana się do. 
twoich rąk, wspomnij, że najlepszymi i naj- 
trwalszymi zmianami są 5 które pray noaz 
w następstwie polepszenia z ów, bez 
žad h gwałtownych PZW". 
powtórzył w icu. o Ra 
psze t najbard trwałe 
zA chodzą w wyniku polepszenia zwyczajów, 
bez gwałtownych wsirząsów politycznych, 0- 
kropnych dla , W płaszczyźnie ar- 
tystycznej myśl ta etyzowała się w 
obrazie „tutupu zaiączego”, podarowanego Pu- 
gsczowowi przez Griniowa, a inaczej mówiąc 
dobrego uczynku. który ma zniwelować ob- 
jawy okrucieństwa ustroju pańszczyźnianegoa. 

Puszkin widział niebezpieczeństwo wstecz- 
nej siły, wywołującej zaburzenia w wewnętrz- 
nym życiu państwa, jax również wstrzymują- 
cej jego normalny rozwój ekonomiczny. Ale 
właśnie tej siły kurczowo trzymał się ü- 
strój j tym*samym uiawniał swoją degene- 
racię i dolność do postepu. Wówczas war- 
stwy burżuazyjne nie nabrały jeszcze dosta- 
tecznej mocy. aby wystąpić w otwartej wal- 
ce a nowe formy : Trzeci stan głosił 
hasła oficjalnej narodowość: 
rei wystąpił Puszkin w swoich feli tonach 
dzieńnikarskich, walcząc z Bułharinem i Po- 
lewcjem. Szlachta oświecona po gwałtownym 
wybuchu dekabryzmu, przerzuciła się na 
kształcenie m krytycznej i wpadła w 
skrajny schellingianizm: Zwrot ku idzalisty” 
cznęj filozofii niemieckiej Fuszkin uważał za 
coś w rodzaju zdrady w stosunku do tradyc: 
idei Oświecenia, w których był wychowany 
Stało się to powodem rozłamu w redakcji 
„Moskowskogo Wiestnika*. 39 którego poeta 
został zaproszony przez luhomudrów. Jedyną 
warstwa ówczesnego społeczeństwa. którą 
nieludzkie prawo ustroju feodalno-pańszczyż- 
nianego pobudzało do rozpaczliwego ruchu 
samorzutnych buntów żywiołowych — byli 
ie przejawy chłopskiego ruchu 
1 okrucieństwa stosowane przy jego tłumieniu 
odstraszały poetę. 


„bunt rosyjski bezmyślny i nieli- 
Dzieje Pugaczowa (Puszkin zaty- 
„Historia 
Pusaczowa”, tytuł „Historia buntu Pugaczo- 
wa“ był nadany jej przez Mikołaja, który 
przekreślił pierwotną nazwe) na tle współ- 
czesnych wypadków nabierały dobitnej ak- 
tualności. Teoretyczne przerzucenie się na 
pozycię rewolucji chłopskiej było przedweze- 
sne. Puszkin zajął pozycję szlachty liberalnej, 
uprzedzając to umiarkowan* skrzydło „naro- 
dniczestwa”. które pokładało nadzieje w re- 
formach ogólnych albo w łagodzeniu 

obyczajów. Na tych pozyciach stanęła „ośw 
cona szląchta" na czele z Turgi ieniewem. (1818 
— 1833). Gonczarowem (1812—1891), i Lwem 
Tołstojem (1828 — 1910). Natomiast Czerny- 
szewski (1828—1889), Dobrolubow (1836—1861) 
i poniekad Niekrasów (1821—1878) reprezen- 
towali najbardziej zęść. inteligen- 
stawiając właśnie na rewolucję 


tościwy*. 
tułował swoją pracę o Pugaczowie 


a MENE dec 'duacego kroku 
Tale RPA w 
mosadu nad urzedni. ak AE bo- 


hater „Córki kapitana" Szwanwicz — szlach- 


niowa, 
znajduję wspólny NA z 
nem dzieki swojemu przypadkowemu odtu- 
chowi „człowieczeństwa. Humanizm Pı 
na, który znalazł wyraz w jego prozie w 
symbolu „tuhmu zajaczego” i w obrazie 


cia małego skrzywdzonego człowieka, poczt: 
Gał 


joczątek huma 
w wielkiej 


mistrza Wyrina 
nizmowi 


powieści rosyjskiej i 7 
końca XIX weku, aż do powstania nowej 
estetyki realizmu socjalistycznego, twórcą 
której była klasa robotnicza, a wyrazicielem 
piewca jej — Gorkij. 


8. 


Wydając swoje pierwsze nowele, Pusz- 
kin nie chelał podi pod nimi swojego 
nazwiska, sławnego wówczas. w całej Ro- 
sji i bo za jej granicami jako nazwisko 
wielkiego poety. Pamiętał nauczkę z próbą 
pierwszej powieści, którą spotkało niezrożu- 
mienie npertynencje Bułharina. Istotnie M. 
Polewoj pisał w „Moskiewskim Telegrafie“ 
na wstępie ogólnej recenzji powieści, które 
Toku „Otóż jeszcze 
eh bajeczek, ogłoszonych przez p. 
który uważał je prawdopodobnie za 
ące nie dla d: dla dorosłych 
Bułharyn wtórcwał w zole Północnej”: 
—,Czy pan czytał opowiadania Biełkina? Pro- 
szę przeczytać, to jest chef d'oeuvre, wyraz 
doskonałości, uroku, cudo. "Tale mówili do 
mnie pewni literaci po moim powrocie do 
stolicy. Przeczytałem w ciągu jednego wiec: 

je znalazłem ani cuda, ani doskohało- 
i chef d'oe vre, lecz kilka anegdotek 
h częś dawno już znana) opo= 
wiedzianych dos jemnie!. 

Historia zakpiła z day tyka. „Kilka anegdo- 
tek“ z pogardą odrzuconych -przez „rosyjs- 
kiego Waltera Scotla*, autora „Wyżygina”, 
stały się kamieniem węgielnym realistycz- 
nej powieści rosyjskiej, natomiast jego roz- 
wlekłe powieścidło wspominają jedynie Hte- 
raturcznawcy jako dziwoląg lichego stylu 
i kiepskiego smaku. A oto co mówi o Pusz- 
kinie współczesna nam nauka radziecka: 
„Życie twórcze Puszkina, — pisze D. Błagoj, 
— jest konkretnym wyrazem współczesnego 
miu procesu historycznego, przemarszu życia 
rosyjskiego od „osiemnastego“ do „dziewięt- 
nastego”, od rzeczywistości fćodalno - pań- 
szczyźnianej ku rzeczywistości burżuazyjnej- 
Targany przez sprzeciwieństwa pomiędzy 
„dawnym* a „nowym“ tym, co w nim tkwiło 
jako pozostałości starego świata, odpychany 
wciąż wstecz a jednak niepohamowanie kro- 
czący daleko. naprzód — taki to był wielki 
działacz kulturalno - historyczny Puszkin“. 

„Od racjonalnego dążenia ku wolności 
i epikureizmu, — konkluduje drugi krytyk 
marksistowski, I. Winogradow, — przez „roz- 
czarowanie" romantyczne Puszkin doszedł do 
realizmu pojednania z otaczającą go rzeczy- 
wistością, do realizmu małych osiągni 
i stopniowego postępu. Wniosek ten ume 
wia zrozumienie historycznej roli Puśzkina. 
Puszkin stał się. zasadnicza postacią literatu- 
ry rosyjskiej XIX wieku nie tylko dzięki 
swojej genialności, lecz również dlatego, że” 
reprezentował jeden z głównych prądów To- 

syjskiego procesu historycznego. Kapitalizm 
nadał swoje formy narodowe. Lenin pisał 
charakteryzując odrębność historycznego 
i: „Zagadnienie agrarne sta- 
wę burżuazyjnej rewolucji ro- 
syjskiej jest zasadniczą cechą narodową tej 
rewclucji” (4. XI, str. 492), Również Leni 
kreśląc etapy ruchu rewolucyjnego w Rosji, 
mówił, że z początku reprezentowała go 
szlachta. Ma to oznaczać, iż głównym probłe- 
mem walki klasowej w Rosji XIX w, jest 
problem agrarnego kapitalizmu, problemem 
form, które przybierze dalszy rozwój. Dzięki 
licznym warunkom historycznym w Ciągu 
calego wieku XIX, rządzącą warstwą pozo- 
stało coraz bardziej kapiłalizujące się gic- 
miań: Puszkin stał u samego początku 
tego szerokiego prądu historycznego, głów- 
nego biegu nurtu historycznego rozwoju Ro- 
sji. Przez Puszkina zostały zakreślone zagad- 
nienia, które zajmowały przez cały XIX w. 
przedstawicieli szlaphecko - burżuazyjnej li- 
teratury; Puszkin dał artystyczne formuły 
dla ich Tozwiązania.. Były to punkty oparcia 


ilustracja do „Nocy Egipskich* 
drzeworyt  Krawczenki 


ntetycznych sformułowań do których po- 
wracało się coraz na nowo. Otóż « dlaczego 
„imiłująca wolność” i „epikureistyczna” liry- 
ka Puszkina tak mało wpłynęła na poezję, 
otóż dlaczego romantyczne poematy jego 
miały silny, ale krótki ‘wpływ na literaturę 
mu współczesną. I otóż dlaczego do utworów 
realistycznych Puszkina powracali, i dlacze- 
go na nich uczyli się pisarze w ciągu całego 
fulecią. Dla nas natomiast Puszkin pr 
stawią osobliwe zjawisko jako przedstawici 
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KUŻNICA 


„miodości” 


checko - burzuazyjnego rea- 
ji, jako wczesne i całkowite je- 
nie” („Droga Puszkina do realiz- 


go wyjawii 
mu”), 


osób na pierwsze miejsce w całej 
i Puszkina badacze radzieccy wy- 
pogardzaną przez ich „poprzedników 

prozę pocty, "Zagadnieniom 


suneli 
burżua: 


utworów Puszkina poświęcono obecnie wiele 
prac, opartych na metodzie marksistowskiej, 


Prace te odwróciły zagadnienie ewolucj 
twórczości Puszkina, oceniając jej proces ja- 
ko stanowienie się zasad realistycznych. XIX 
wiek traktował prozę Puszkina jako jeden 
gz rodzajów, w którym próbował swoich sił 
różnorodny geniusz wielkiego poety. Litera- 
turoznawstwo, budowane na zasadach est 
tyki dialektycznej, odtworzyło drogę wiel- 
kiego prozatora, przebytą przez szkoły i ro- 
dzaje poteyckie, Umieściło to Puszkina we 
właściwym punkcie historycznego rozwoju 
literatury rosyjskiej, wskazując je u źródła 
pówieści realistycznej. 


Zachętę do olbrzymiej pracy przerewido- 
wania calego spadku literatury, w którym 
rewizja twórczości Puszkina stanowi jedną 
z najciekawszych pozycyj, dał Lenin form 
łując tezę o znaczeniu spuścizny kulturalni 
„Przechowywać spuściznę wcale nie znaczy 
ną niej peprzestawać”. Zasada ta, odnale: 
na w polemice z „narodnikami”, którzy usi 
łowali udawać obrońców spuścizny XIX W., 
miała swój dalszy rozwój w. praktyce rewo- 
lucyjnej. Wówczas wystąpił Lenin przeciwko 
odchyleniom  proletkultu, który negował i 
usiłował wykluczyć z nowej rzeczywistości 
rewolucyjnej wszystkie zdobycze kulturalne 
poprzednich okresów historycznych; jak rów- 
nież przecisyko drugiej skrajności — niewol- 
niczemu hołdowaniu kulturze burżuazyjnej, 
oraz przeciwko futurystom z i 
wicową sztuką. „Należy podniet 
tury, pozostawionej przez kąpitalim 
budować z niej socjalizm, — mówił Lenin— 
Należy przejąć całą naukę, technikę, całość 
y, sztuki. Bez nich nie możemy zbudo- 
ycia społeczeństwa komunistycznego”. 


konieczność przechowywania 
spuścizny kulturalnej jako „punktu wyjścia 
dla dalszego rozwoju“, co jest nader charak- 
terystyczną zasadą nowatorstwa rewolucyj- 
nego w estetycznych poglądach Lenina, Za- 


sada ta zawiera program literaturoznawstwa 
marksistowskiego, określa jego stosunek do 
zasadniczych zagadnień literatury rosyjskiej 
XIX wieku. 

Leon Gomolicki 


Powieść o Ziemiach Zachodnich ” 


OWIEŚĆ Paukszty „Trud ziemi nowej“, 
została napisana z zamiarem spopulary- 
zowania trudnej i ważnej dla państwa 

pracy Polaków na Ziemiach Odzyskanych. Te- 
renem akcji są ziemie mazurskie, gdzie ist- 
nieją szczególne trudności; proces repoloni- 
zacji Mazurów i sprawa ich współżycia z no- 
wymi osadnikami, którzy nie zawsze odg 
niają tubylców od Niemców. Wśród tych dra- 
matycznych komplikacji pragnął autor uka- 
zać obraz optymistyczny, jak polscy chłopi 
kresowi przesiedleni ma ziemie zachodnie 
mimo napotykanych trudności odbudowują 
swój dobrobyt i ście osobiste, dom i ri 
dzinę, tak często rozbite przez ostatnią woj- 
nę. Przy tym stara się 0 realizm i nieupięk= 
nie prawd) nie milczy o trudnościach 
zaczynania wszystkiego od nowa na wysza- 
browanych gospodarstwach, wśród elemen- 
tów nie zawsze godnie reprezentujących. go- 


ścinność polskiej ojczyzny wobec jej po- 
krzywdzonych Interesującą cie 
wostką jest ny. folklor wileński 


grupy przesiedleńców, 
i bliski autorowi. 

"Temat i materiał wykorzystany w powie- 
ści jest ciekawy i wart podjęcia, zamiar am- 
bifny: autor chciał stworzyć współczesną 
chłopską powieść epicką, Postarał się dać 
zajmującą intrygę i zainteresować czytelni- 
ka rozwojem akcji — więc i kompozycja 
zbliżona do Sienkiewiczowskiego wzoru i ro- 
onu, Ten sam szablon 
jologii postaci, w tle oby- 
h przyrody. 


widać dobrze znany 


*) Eugeniusz Paukszta, Trud ziemi nowej. 
Poznan, Księgarnia Ziem Zachodnich. 1948, 
488. 


W sumie: powi na temat aktualny 
i „zrobiona* zajmująco może liczyć na po- 
czytność — bodaj większą niż ta, na jaką 
zasługuje. Niestety, nie jest to dobra litera- 
tura drugorzędna. t 

Ideologia Paukszty, wcale nie świeższa od 
ideologii „Krzyżaków“; jest  nieporozumie- 
niem: żaden cel popularny. nie usprawiedliwi 
wychowania w duchu ideałów wiejskiego 
organisty czy zakrystiana. Literatura popie- 
rana i tworzona dla zaspokojenia aktualnej 
potrzeby społecznej, musi spełniać dwa po- 
stulaty: mieć wyraźną wartość wychowaw- 
czą pod względem ideowym i pod względem 
językowym. Ani jednego, ani drugiego po- 
wieść Paukszty nie spełnia. Jej język łą” 
czy pretensje do stylizacji gwarowej — z tan- 
detnym frazesem dziennikarskim i niegra- 
matycznymi uniesieniami nad „pięknością 
matury“. Dezorientuje to czytelników, dla 
których książka jest przeznaczona: młodzież 
i najszersze koła społeczne. Poza tym pro- 
wincjonalizmy wileńskie są niedopuszczalne 
w narracji „od autora”, a więc na miejscu, 
gdzie czytelnik powinien znaleźć prosty i po- 
prawny język. Stylistycznie powieść stoi po- 
niżej poziomu poprawności. (Aby nie być go- 
łosłownym, parę curiosów: „dwa dni bowiem 
temu wstecz” (str. 24), dziewczyna ma „rezo- 
nans“ — zapewne zamiast kontenansu, chłop- 
ka klęczy wpatrzona w „sugestywny obraz 
Jezusa" (str. 178), „znowu w zgodzie spoży- 
wały zwierzaki wzajemnie“ (str. 154), „jesze 
cze obficiej niż dotychczas potoczyła się 
zbrodniczym szlakiem jego kariera“ (str. 
260), a z łaski korektora nawet rzeczułkę wy- 
drukowano przez - ól). Dyskwalifikuje to 
książkę, a jeszcze bardziej wydawnictwo. 
Janina Preger 


PRZEGLĄD PRASY 


O COTYGODNIOWEJ porcji pism lite- 
rackich, lektura miesięczników jest 
i niewątpliwym odpoczynkiem i 
sięcznikach typu „Myśli Współczesne, 
dziej palące zagadnienia współcz 
dują omówienie. A więc nie należy podejrze- 
wać, że lektura miesięczników sprawia mi ra- 
dość dlatego, iż sprzyja ucieczce od rzeczywi- 
stości. Nic podobnego — myślę tylko. że pe- 
wien dystans z jakim te palące zagadnienia 
są traktowane w piśmie o. bardzo sprecyzo” 
wanej ideologii postępowej, jakim niewątpli- 
wie jest „Myśl Współczesna”, bardziej sprzy- 
ja lekturze i rozumieniu tego co się czyta niż 
pozbawigne tego dystansu artykuły w prasie 
codziennej czy nawet tygodniowej. 


Zasługą „Myśli Współczesnej" jest to, że 
udziela miejsca mało mimo pozorów popular- 
nej u nas tematyce marksistowskiej. Jedno- 
cześnie trudne problemy marksizmu nie są 
podawane czytelnikowi jako sztywne, gotowe 
tezy do „wierzenia“, autorzy tych artykułów, 
które zaznajamiają nas z marksizmem, ape” 
lują do naszego racjonalizmu, odwołują się 
do całego dorobku wiedzy ludzkiej. Myślę, że 
ten system przekonywania jest bardzo słu- 
szny, zwłaszcza, w stosunku do inteligencji, 
do pracowników naukowych, do studentów — 
dla tego bowiem odłamu społeczeństwa prze- 
znaczona jest „Myśl Współczesna”, 


Takim, jak mi się zdaje, cennym 1 przeko- 
nywującym artykułem w numerze 23 „My” 
śli Współczesnej" jest praca Adama Schaffa: 
„Marksizm a tradycja kultury europejskiej". 
Autor we wstępie wyjaśnia, iż artykuł ten 
został napisany po to, by wyjaśnić, zwłaszcza 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


E. Romer 1 J. Wąsowicz: 
nej, wyd, 


Atlas Polski współczes 


IV, naklad. wydawn. „Książnica 
Karo) Wrocław — Warszawa 1948, th, 16, 
tt 180-— 

Józet Feldman: Stanisław Leszczyński, nakład 


wydawn. „Kslążnica-Atlas, Wroclaw — Wałśzi- 
wa 1948, str, 200. 

Dr Maria Ossowska: podstawy nauki o moralno- 
átl, nakł. Spółdz Wydawn. „Czytelnik, War- 
wzawau 1947, str, 300. 

Teodor Tomasz Jeż: Narzeczona Harambaszy, 
nakład. Spółdz, Wydawn. „Czytelnik”, Warsza 
wa 1048, str, 191 

Antonina Żabińska 


R nakt. Spółdz, Wydawn. 

„Czytelni Warszawa 1940, str. 80. 

Wacław  Rzez: Krawędź (powieść), 
Śpóliz. Wydawn. „Czytelnik“, Warszaw 
HA 


1. 450, 

Konstanty Ildefony Galczyński: Zaczarowana do- 
rożka” (wiersze), nakł, Spółdz, Wydawn. „Czy- 
tolnile', Warszawa 1940, sit, 146. 

Juliusz Żuławski: Pole widze! 
Spółdz. Wydawn. „Czytelnik 
str. 

Aleksy Tolstoj: Piotr 1 (powieść), nakład, Spółdz, 
Wydawn. „Czytelnik”, Warszawa 1046, tom 
str, 401, tom II — str. 886 1 tom II — str. 10 

Zofia Kossak: Nieznany kraj. (wybór opowiadań), 
nakł. Spółdz. Wydawn. „Czytelnik, Warszawa 
1048, str, 108, 

Stofan Żeromski; Wierna rzeka (klechda), nakład 
Spółdz. Wydawn. „Czytelnik“, Warszawa 1948, 


nakład: 
1048, 


str. 150. 

Benedykt Dąbrowski: 114-ta starti, nakład. Spółdz. 
Wydawn. „Czytelnik" (Biblioteka Romansów 
1 Powieści Nr 4), Warszawa 1946, sty, 64. 
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nakład Spółdz, Wydawn, „Czytalnik” (Bibllo- 
teka Romansów | Powieści Nu 6), 
1940, str. Gh 


Warszawa 


inteligencji, bezpodstawność i niesłuszność dc- 
magogicznego argumentu płytkich przeciwni- 
ków marksizmu, którzy twierdzą: „Marksizm 
jest ideologią rewolucyjną.. Jakı ideologia 
rewolucyjna, ideologia proletariatu stanowi 
marksizm początek nowej epoki w rozwoju 
kultury, cb oznacza.. przekreślenie, negację 
starej kultury, tak ogólnoreuropejskiej jak i 
narodowej: Marksizm iest negacją starej-kul- 
tury i dlatego iest nie do przyjęcia dla tych, 
którym droga jest tradycja kultury europej" 
skiej i narodowej”. 


W swojej sumiennej i pełnej erudycji 
pracy Schaft odpowiada na dwa pytania: 
w jakim stosunku pozostaje marksizm do kul- 
tury europejskiej i narodowej? Czy przekre- 
éla on starą kulture; czy też jest jej kon- 
tynuacją i wykwitem? 


Dowodząc, że marksizm jest konsekwencją 
i kontynuacją najlepszych humanistycznych 
tradycji kultury europejskiej, analizuje Schaff 
m, inn, dokładniej stosunek do kulturalnegą 
fziedzictwa, które stanęło do dyspozycji kla” 
sy robotniczej w Rosji porewolue; j. „RPO 
Rewolucji październikowej — pisz 
pojawiła się w Rosji grupa działaczy na polu 
kultury. która w myśl zasady, że panująca 
jest ideologia klasy panującej zaczęła głos 
hasła „proletariackiej k Zwolennicy 
tej tezy stali na stanowisku, że „istnieje od- 
rębna kultura proletarlacka ostro odgranicza- 
jąca się od ogólnonarodowej i stanowiąca 
proste zaprzeczenie burżuazyjnej”, Tak zwul- 
garyzowane, a więc bardzo szkodliwe, bo po” 
sługujące się przy tym całym aparatem de- 
gli, tezy zostały ocenione wówczas przez 
Lenina jako nonsensowne, Schaft przytacza 
tu obszerny cytat z oświadczenia Lenina w 
tej sprawie: „Proletariacka kultura nie wy- 
skakuje nie wiadomo skąd, nie jest wymy- 
słem ludzi, którzy nazywają się specjalistami 
w sprawach proletariackiej kultury. Wszyst” 
ko to jest zupełną bzdurą, Proletariacka kul- 
inna stanowić konsekwentny rozwój 
obów wiedzy, które ludzkość nagro 
a pod jarzmem społeczeństwa kapita 
stycznego.* Schaff opierając się na historii 
doświadczenia rosyjskiego w tej sprawie tak 
ważnej, jaką jest stosunek praktyczny mark- 
sizmu do kultury narodowej, twierdzi, że 
właśnie kultuta socjalistyczna, jako ta, która 
nie opiera się już na zróżniczkowanym i po” 
dzielonym klasowo społeczeństwie, realizuje 
„Po raz pierwszy W dziejach postulat kultury 
prawdziwie narodowej”, Wychodząc z założe 
nia, że zgodnie ze swoją teorią i praktyką, 
marksizm jest dziedzictwem i aktywnym roz- 
winięciem najlepszych tradycji humanistycz 
nej myśli europejskiej, Schaft wskazuje, iż 
marksiści polscy oceniają jako zdecydowanie 
postępowe te „wszystkie kierunki które w. hi- 
storycznym aspekcie były obiektywnie czyn 
nikami rozwoju społecznego, a przez to i na” 
rodowego, które z reguły z tego właśnie po- 
wodu znalazły się na indeksie elementów 
wstecznych swojej epoki* I tu Schaff wy- 
mienia spory spis polskich zdobyęzy politycz 
nych i socjalnych. Kolejno — walka szlachty 
o prawa wolnościowe w okresie silnej wła* 
dzy królów, dążenie do wzmocnienia władzy 
królów w epoce anarchii wielkich p.now, za” 
miana pańszczyzny na czynsz, elementy rewo« 
lucji mieszczańskiej w twzeciomajowej kon« 


stytucji, walki wyzwoleńcze przeciwko zabor- 
com, walka klasy robotniczej o wyzwolenie 
społeczne i narodowe — wszystko to są etapy 
postępu, na polskiej drodze narodowego 
istnienia, wszystko to marksizm uznaje i 
przyjmuje w dziedzictwie, „Ta droga — pi- 
sze Schaff — órej dalszym ciągiem mógł 
być tylko marksizm dostosowany do pol 
skien warunków. prowadzi od Ostroroga, 
Modrzewskiego, Reya.. Kościuszki, Micklewi- 
cza do Waryńskiego, Róży Luksemburg, Ka- 
sprzaka, Barona i Buczka". 


Wymienia dalej Schaff imiona wielkich 
uczonych polskich — socjologów i ekonomi- 
stów, których badania i prace były wyraż- 
nym dowodem zbliżania się nauki polskiej do 
marksizmu. Wspomina również autor o trud- 
nościach określenia dziedzictwa kulturalnego 
na terenie sztuki i twier — jakże słusznie 
— że na tym terenie mniej niż na jakimkol- 
wiek innyną można „mechanicznie stosować 
kryterium politycznej postępowości czy też 
wsteczności., można wykazać wpływ prze- 
mian gospodarczych i społecznych na treści 
i formy literackie, muzyczne, malarskie itp... 
Lecz jest równie oczywiste, że wielcy twór 
cy, których wkład do kultury powodował jej 
rożwój, mogą być niekiedy arcyreakcyjni po” 
litycznie i społecznie”. Po uważnym i lojal- 
nym przeczytaniu pracy Adama Schaffa 
uczciwym przeciwnikom trudno będzie szer- 
mować argumentem, że obóz polskiej lewicy 
odcina się dziś od tradycji narodowej 1 ogól” 
noeuropejskiej, że marksizm „jest negacj. 
kultury“. Dobrze się stało, że w okresie o” 
strych ataków ideologicznych („Tygodnik Po- 
wszechny*, „Dziś | Jutro“ — każdy na swój 
sposób) ta waźna 1 drażliwa w Polsce sprawa 
została omówiona przez Schaffa. Dodam tu, 
że główną zaletą tej pracy, umożliwiającą jej 
lekturę najzagorzalszym przeciwnikom, jest 
jej takt, umiar, racjonalizm, brak demagogii 
i przejrzystość "myśli. Mówiąc o stosunku 
marksizmu do tradycji w przeszłości (Rosja 
ete) Schaff opiera się rzecz prosta na rze- 
czach znanych, Wszystko jednak to, co por 
wiedziane zostało w tej sprawie w związku 
z kulturą polską, a co stanowi główny temat 
wzmiankowanej pracy wymagało samo* 
dzielnego, własnego przemyślenia, W sumie 
otrzymaliśmy, jak sądzę, jeden z ciekawszych 
artykułów, wspomagający działalność lewicy 
na odcinku kultury i przestrzegający „nade 
gorliwców* przed zwykłymi ich błędami. 


ph 


Str. 11 


Wiersze Gisgesa ) 


NAMIENNYM i dodatnim, lecz — nic- 
stety — przelotnym objawem-pierwsze” 
go okresu: po wojnie był powszechny 

run na kulturę. Zanim zorganizowało się do- 
statecznie kulturalne. w centralnych 
ośrodkach miejskich, powstawały dziesiątki 
periodyków regionalnych, poświęconych lite- 
raturze i publicystyce, a każde niemal wo- 
jewództwo wykazywało ambicję podniesienia 
kultury swego regionu do znaczenia ogólno- 
państwowego. Wyposzczone kulturalnie pod” 
czas wojny społeczeństwa użyczało tym po” 
czynaniom swego chwalebnego poparcia. Ale 
w dość krótkim czasie wszystko poczęło za= 
cichać, rozproszeni przez wojhę literaci ścią” 
gueli znowu do kilku większych miast, gdzie 
Źródła zarobków biją obficiej, znikły dzie- 
siątki dzienników i czasopism regionalnych, 
przestano wydawać tomiki poetyckie w ja” 
kimś Radomiu czy Rzeszowie. Przeżywszy 
swój krótki sen o decentralizacji kultury, 
prowincja stała się znów prowincją, żyjącą 
odblaskiem twórczości kilku dalekich ośrod- 
ków, 


Spośród wielu tomików poetyckich, które 
przyniósł nam okres decentralizacji, u z któ- 
rych większość wykazuje, niestety, wszelkie 
cechy klasycznej grafomanii, na wyróżnienie 
zasługuje szczupła książeczka Jana Marii 
Gisgesa pod tytułem „Więzień 1 chłop**), wy- 
dana w Kielcach, marzących wciąż jeszcze o 
uniwersytecie i utrzymujących chlubnie swój 
Teatr Wojewódzki niby koło napędowe dla 
atmosfery kulturalnej miasta, szczycącego się 
nazwą stolicy regionu świętokrzyskiego. 
Autor tej książeczki przeżył większą część 
okupacji jako więzień obozu koncentracyjne- 
go w Oświęcimiu, czego obrazem jest prze” 
ważająca ilościowa partia wierszy tomiku, 
podczas gdy resztę stanowią wiersze związa- 
ne z regionem świętokrzyskim i środowiskiem 
chłopskim, skąd pochodzi znamienna dwuczło- 
nowość tytułu. 


O Oświęcimiu pisano już wiele, ale chyba 
długo jeszcze nie wyzwolimy się od obsesji 
tego tematu, nie mogąc pokonać psychicznie 
ogromu barbarzyństwa. W swych lirykach 
oświęcimskich Gisges nie sięga po tony wiel 
kie, dzięki czemu wymowa jego obrazów 
jest tym sugestywniejsza, Daje jak gdyby u 
lotne kartki z kroniki obozowej. Mówi; „Przy” 
stanglem w błocie za blokiem, bo człowiek 
człowieka kopał". Albo następującymi dwie* 
ma strofami tak z viilonowską retoryką opi- 
suje wejście dó obozu dzieci z powstania war- 
szawskiego: 


„W obóz piątkami idą same dzieci 
wychudłe, drobne i ciekawe, 

słońce w ich oczach jeszcze świecl, 
znać, że opuściły niedawno Warszawę. 


Patrzymy—zamknięci=na ten smutny pochód 
i myśl niespokojna pyta sama siebie — 

lu z tych malców tydzień przeżyje, 

a ilu przyszłość popioły spalone pogrzebie". 


Jeszcze bardziej villonowski jest opis świą- 
tecznej zabawy w obozie śmietci: 


„Wesoło i rzęsiście 

muzyka gra na bloku, 

muzułman blady z boku 

nie wie, czemu tak jakoś jest świetliście", 


Pewna słabość poezji Gisgesa zaczyna się 
tam, gdzie autor za bardzo chce być „na cza” 
sie“ w zakresie techniki poetyckiej i tworzy 
szereg metafor, w których zagmatwanie obra" 
zu odbija się na wierszu nie tylko rzeczowo, 
ale i stylistycznie, jak choćby w opisie prze” 
niesienia się wspomnieniem do podoświęcim- 
skiej Brzezinki (Birkenau): „Wbijam nogi 
wspomnień w bieżnię przeszłych lat i midst 
do mety — wracam”. Ta ze sporą dozą bez- 
krytyczności stosowana technika „nowoczes- 
na“ kształtuje manierę wielu wierszy poobo- 
zowych, które nie dosięgają ani poziomu ani 
przejmującej prostoty strof  oświęcimskich. 


Adolf Sowiński 


*) Jan Maria Gisgos; „Więzień i chłop". Poe” 
zje, Str 37 i 3 nlb. Wydano nakładem Kie- 
leckiego Klubu Literackiego, 1946. 
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Erropie' płonęły krematoria. (Prasć 
Hearsta nie wierzyła, że to prawda). 
Ginęły milióny. (Dla Hearsta to były 
przesadzone propagandą). Banda sza- 
leńców /przygotowywała światu zagładę. 
(Prasa _Hearsta nie widziała potrzeby wysy- 
łania żołnierzy amerykańskich za ocean). W 
Europie padały. granice. 

Za próby planowej gospodarki, 
reform społecznych, za oparcie się na masie 
robotniczej i farmerskiej, za New Deal szła 
kampania przeciw Prezydentowi. Chciał li- 


projekty 


kwidacji faszyzmu, gdy amerykańskie trusty 
paktowały z I. G. Farbeindustrie. Chciał 
przymier: gdy amerykański kapitał 


podehwytywał z radością propagandę Goeb- 
lsa, Chciał Ameryki wolnej i Ameryki po- 
stępu, Naród amerykański poszedł za głosem 
rozsądku. Frankliń Delano Roosevelt został 
wybrany prezydentem po raz trzeci. 

Chciał współpracy wielkich mocarstw, gdy 
trusty rzucały nań oszczerstwa. Chciał zj 
dnoczonych narodów świata, gdy kapitał 
amerykański pertraktował potajemnie z nie- 
mieckim. Chciał pokoju i mówił: „Nie mogli- 
byśmy się szczycić całkowitym zwycięstwem 
w-tej wojnie, gdyby szczątki faszyzmu w ja- 
kiejkolwiek z jego nikczemnych postaci oca- 
lały gdziekolwiek na świecie": Naród amery- 
kański wybrał drogę „rozwagi — Franklin 
Delano Roosevelt został prezydentem po raz 
czwarty. 

Nie Prezydent Roosevelt powitał Narody 
Zjedneczone. Na Jego miejscu zasiadł czło- 
wiek przypadku i słabej ręki. Wspominał pa- 
mięć Roosevelta i obiecywał kontynuować 
jego linię. Dzień 12 kwietnia zakreślono czar- 
ną obwódką. Wojna szła ku końcowi. Jesz- 
generał Marshall był w wojskowym 
mundurze i mów „Wysadzenie desantu na 
kontynent europejski udało się przeprowa- 
¢ z małymi stratami tylko dlatego, że 2/3 
armii niemieckiej walczyło „przeciwko Armii 
Czerwonej*. Sprzęt, który pozostał musiał 
się roze, rusty nie mogły ponieść przecież 
strat. Nie było Prezydenta, demobil poszedł 
do. Grecji, Indochin, Indonezji, Chin. Metro- 
Goldwyn-Mayer zaczęło ściągać z ekranów 
„Gwiazdę Północy“. To był film o Rosji. 

„Męstwo radzieckich ludzi dało Ameryce 
czas do przestawienia swojej olbrzymiej po- 
tegi przemysłowej na potrzeby wojenne. Suk- 
cesy Armii Czerwonej i bohaterskiego naro- 
du radzieckiego wywołały podziw całego 

świadczył Morgenthau. Usu- 
gto Morgenthaua z rządu. Bronił realiza- 
i New Dealu Henri Wallace. Usunięto Wal- 
lące'a, Usunięto Ickesa. Stopniowo usuwano 
wszystkich przyjaciół i współpracowników 
Roosevelta. Powrócili na arenę Hoover, Dul- 
les-i Vanderberg. Byli izolacjonistami, gdy 
Ra elt domagał się wojny z faszyzmem. 
à zwolennikami interwencji. Hartley i 
Tah przygotowywali ustawę, która nie liczy 
ła się z konstytucją. Dla proletariatu Ame! 
ki rozpoczeła się smutna lekcja. 

Gallup sondował opinię urabianą pr: 
wielkokapiłalistyczną prasę, przez ogłupia 
cy film, przez fałszywą literature skrót 
Eliota Roosevelta oskarżono o antyamery- 
EG: działalność. Marshall zrzucił mundur 
ił z planem kolonizowania Europy. 
Na kontynuatorów polityki postępu posypały 
się kalumnie i oszczerstwa. Mefro-Goldwyn- 
Mayer rozpoczęło nakręcać film „Żełazna 

ri : To miał być film o Rosji. 

Na znaczkach pocztowych drukowano ko- 
iorowe portrety Roosevelta. Ponazywano je- 
ga imieniem ulice i place miast. W Paryżu 
Jego Ekscelencja Ambasador że wzruszeniem 
zmieniał nazwę stacji metra. Rządy państw 
nadały zmarłemu Odznaczenia pośmiertne. 
Gdzieś w stanie Georgia Wielki Smok odbie- 
ra przysięgę wiernych Ku-Klux-Klanu. 
„Krzyżowcy. Amerykanizmu", „Rycerze Bia- 
lej Kameli“, „Srebrne Bataliony“, „Wolni 
Yankesi" i jeszcze 23 faszystowskie organiza- 
cje głoszą rasizm w obronie Ameryki i jej 
wielkiej misji. Amerykanie jeszcze się z te- 
go wyślmiewają. Kiedyś w Niemczech wy- 
śmiewano się z Hitlera. 

Idzie wielki kryzys nadprodukcji. Dwa 4 
pół miliona bezrobotnych i milion sze; 
tysięcy weteranów i milion siedemset tysie- 
cy robotników dorywczych tworzą armi 
pięciomilionową. Rosną ceny i nie pomagają 
naiwne apele Trumana o dobrowolną ich 
Składy i magazyny narzekają na brak 
Wallace przekonywuje o konieczności 
aaie gospodarki. Kapitał amerykański 
się na gospodarkę wojenną. 
światowych z 
ty. Ameryka posiada 54 proc. świa- 
Ameryka ma 
milionów ludzi bez zajęcia, 
tragiczny los, Ma jeszcze 
którym odebrano prawo 
, prawo nauki z białymi i korzystania 

ich urządzeń publicznych, prawo wyboru 
małzonka, jeżeli jest biały. 

Wybory wyznaczą przyszłość Stanów. Ieh 
wynik w Bronxie i Brooklynie był sympto- 
mityczny, ale nie wolno go uogólniać. Ost 
teczne rezultaty i osoba prezydenta zależeć 
będą od uświadomienia mas robotniczych i 
farmerskich. One zadecydują czy przypadko- 
wą osobę Trumana. zastąpi kontynuator po 
kojowej polityki Wielkiego Prezydenta czy 
podżegacz wojenny. 

A js = choć bacznie obserwuję wasz świa- 
tek, to przecież zdziwiłoby mnie niezmiernie, 
gdyby znowu nauka pi ości poszła w las 
| Kandyd 


zi 
zbytu. 


adoi 


towego tonażu floty handlowej, 
dolary i złoto i 
sz; 


W sprawie Pabla Nerudy 


„Les Lettres Françaises“ z 15,4 br, donoszą: 
„Niewątpliwe prześladowania, których przed“ 
miotem stał się poeta: chilijski, Pablo Neru- 


echne oburzenie odbiło się sh 
w UNESCO. 


W toku ostatniego posiedzenia Komitetu 
Wykonawczego delegat polski Birecki, wniósł 
ostry: protest 
przez rząd chili 
demokr; mych, 
najwięk: 
Łacińskiej, którego nietykalność 
stała uchylona w warunkach nielegalnych i 
óry ukrywa się obecnie przed policją chi- 
lijską. 


Chociaż sprawa podniesiona przez delegata 
polskiego nie została wpisana do porządku 
dziennego, to jednak wymieniona interwencja 
będzie figurowała w sprawozdaniu z obrad“. 

m m 


wobec intelektualistów 
a w szczególności wobec 


British Commonwealth 


Słuchanie komunikatów BBC. jest bardzo 
pouczające. Dnia 19 bm. w audycji wieczor- 
nej podano wiadomość o tym, że zarząd 
związku  restauratorów londyńskich złożył 
ministrowi aprowizacji Wielkiej Brytanii 

świadczenie, iż od tej pory w lokalach lon“ 
dyńskich nie będą czynione wstręty ludziom, 
których kolor y nie jest zupełnie biaty. 
Bardzo mnie wzruszyła ta wiadomość w trzy 
lata po zwycięskiej wojnie z ideologią ra- 
sizmu. Słuchalem więc w napięciu motywów 
tej szlachetnej decyzji, mając nadzieję, że 
zarząd związku  restauratorów brytyjskich 
kieruje się względami natury humanitarnej, 
demokratycznej, że restauratorzy co niedziela 


w skupieniu czytający Biblię doszli dg wnio- 
sku, iż wszyscy ludzie bez względu na kolor 
skóry są równi. Byłem całym sercem ze 
szlachetnymi restauratorami  dumnej stolicy 
Albionu. Gdy nagle speaker oświadczył, że 
humanitarne postanowienie wynikło ze zro” 
zumienia szkód, jakie mogłoby, przyczynić 
nietolerancyjne stano' vestii obsłu- 
giwania „kolorowych* a jednolitości 
Brytyjskiej Wspólnoty Narodów. O, Demo- 
kracjo! 


ph 


Watykan i elektryczność 


Ciekawe światło na związek między. kapi- 
talistami włoskimi, -a najwyższymi sferi 
duchowieństwa ca książka „Organisatione 
Der Capitale Finansion in Italia“, wydana 
przez miesięcznik „Critica Economica“ w 
Rzymie 

Na str. 128 tej książki podany jest spis 
akcjonariuszy trustu elektrycznego „Ericson“, 
największego producenta energii elektrycznej 
we Włoszech. W skład tego trustu wchodzi 
27 wielkich producentów, posiadających ka- 
pitał zakładowy przeszło 10 miliardów lirów. 


S> 


We wspomnianym _ spisie 
miejscu, pośród 'cjonariuszy figuruje Wa: 
an, który posiada akcji na 70 milionów li- 
rów wartości nominalnej. Wartość rynkowa 
tych akcji Jest obecnie o wiele większa. Na 
27 miejscu figuruje kardynał Szuster — bi” 
skup Mediolanu, właściciel akcji na sumę 
10 milionów lirów. bs 


Pius XII w obronie uciśnionych 


Dziennik berli „Der Tag“ 
treść orędzia Papi Piusa X]| do bi 
niemieckich na temat sytuacji religijnej i o- 


ki 


ogłasza 


KUŻNICA 


gólnej -w Niemczech. Szczególnie w 


pi 
chodźców ze Wschodu“ (Ostfluechtlinge). 


„Czy wolno było tytułem odwetu — zapy” 
tuje Papież — wypędzać z domów i skazy- 


ci ludźmi, którzy nie bri 
omnianych wydarzeniach i 


żającej więk: 
udziału we w 


I czy można uznać to zar: 
nie i odpow; 


nego wpływu? 
dzenie za r 
dzialne gospodarczo, jeśli się zastanowimy 
nad warunkami owymi naródu niemiec- 
kiego i ponadto nad problemem zapewnienia 
dobrobytu całej Europie? C. 


nadzieji 
wani wrócili do spokojnej rozwagi i cofnęli 
to co się stało, o ile da się to jeszcze cofnąć?" 


ż domaga się w konkluzji swego or 
dzia „przebaczenia i puszczenia w niepamięć 
niemieckich przestępstw wojennych“ 
„udzielenia im pomocy w odbudowie ich oj" 
czyzny*. Ta konkluzja papieża w połączeniu 
z błogim wspomnieniem udziału w zjeździe 
katolików niemieckich we Wrocławiu w r. 
1926 jest dostatecznie wymowna i nie wyma- 
ga komentarzy. i 


Cóż po tytule... 


W jednym z ostatnich numerów „Wsi* zna- 
lazłem polemikę z artykułem p. Rostworow- 
skiego w sprawie organizacji „Służba Polsce". 
Artykuł ten był zamieszczony w „Dziś i Jur 
tro", Polemista „Wsi* wysuwając słuszne za- 
rzuty merytoryczne przeciwko stanowisku p. 
Rostworowskiego nie omieszkał, za każdym 
razem, gdy wymienia nazwisko swojego prze- 
ciwnika dodać w nawiasie słowa—hrabia, jak 
gdyby len rzeczownik przed nazwiskiem p. 
Rostworowskiego miał automatycznie prze- 
ciwko niemu świadczyć. Tytuły w Polsce zo- 
stały zniesione juź dawno. Ważne w życiu pu” 
blicznym są jedynie te tytuły, które człowiek 
osiągnął własną pracą. Pochodzenie arysto< 
kratyczne nie może automatycznie wyłączać 
nikogo ze społeczności i wobec tego używa- 
nie tego argumentu w polemice uważam za 
demagogiczne. Mogę kazać  polemiście 
„Wsi* kilkanaście nazwisk wybitnych przy- 
wódceów rewolucyjnych, pisarzy stojących 
na stanowisku postępu społecznego, działaczy 
politycznych demokracji ete. Kropotkin był 
hrabią, Herzen był pochodzenia arystokra* 
tycznego, o Aleksieju Tołstoju krąży aneg- 
dotka, jak -to służą jego oświadczył komuś 
kto przybył w odwiedziny. „Pan hrabia po 
szedł na konferencję do komitetu partii“, Zwy” 
czaj używania tytułów zachowa się tak dłu- 


go, jak długo nie przestaniemy zwracać 
gina to, czy ktoś jest hrabią, czy też nim nie 
jest — i to bęz względu na to, czy hrabiow- 
ski tytuł będziemy uważać za dodatnią czy 
też obciążającą cechę. P. Rostworowski wy- 
powiedział się jako publicysta. Jego wypo- 
wiedź merytorycznie była niesłuszna. To po- 
winno było wystarczyć jego przeciwnikowi. 
Nie będziemy przecież polemizować z Nie- 
sieckim w ręku. I co zróbić z tymi, którzy są 
innego zdania niż my, a których trudno por 
dejrzewać o- pochodzenie arystokratyczne? 
A czy jeśli ktoś nie jest hrabią, to czy wte- 
dy wolno mu wygłaszać niesłuszne zdania? 


ph 


Nasz korespondent donosi... 


Sobotni „Dziennik Łódzki* z dn. 17.1V za- 
mieścił korespondencję z Londynu „od wła- 
ego korespondenta“ Dereka. Kartuma. Nie- 
lny „Dziennik Łódzki" z dn. 181V za” 
mieścił londyńską korespondencję „od wła- 
snego korespondenta* Regnisa. Z czego wyni” 
ka, że „Dziennik Łódzki* posiada w Londy- 
nie co najmniej dwóch własnych korespon- 
dentów, jeżeli innych, dawniejszych kores- 
pondencji własnych nie wziąć od uwagę. 


wyd. „Czytelniie” 


trwowska Nr 9, — Telefon 205-42, 


na 1 szpaltę40 złotych 


WARUNKI PRENU! 


MERATY: 


Miesięcznie zi S0—; kwartainic zł 240,—; półrocznie zł 480—; rocznie zł 960,— 
Należność za prenumeratę należy wpłacać 
Í do P. K.O. konto VII—567 „Prenumerata Kuźnicy”. 
0-025 Drukarnia Nr 4 Sp. Wyd. „Czytelnik“ — Łódź, żwirki 2. 


ście przykła- 
pon- 


„Dziennik Łódzki” jest ot 
dem. Podobną taktykę „wi 
dentów* stosuje większa część naszej pro- 
wincjonalnej i wieczornej prasy. Taktyka ta, 
ma na celu, jak mi się wydaje, podnieść po- 
zlom lub też autorytet pismi Skutek ji st 
na ogół wręcz odwrotny. Podoisywanie inte 


gowanym imieniem iHD. inicjałami" „własne: 
go“ korespondenta, który telefonem lub tele- 
grateni przekazuje swojej redakcji wi 
ści z Bogoty lub Singapore, moż 

tylko utratę zaufania 
Tym bardzie; 
pism, które po 


gście. istnieje wiele 
iadane infor macie w PA 


Derek Kartum — $ ję dia EE. — 
jest wybitnym i znanym angielskim dziennie 
karzem i publicystą. „Pisze do postępowych 
pism krajów zachodnio-europejskich : wydaje 
książki na aktualne tematy. Czy nie byłaby 
szniejszą taktyka zarzucenia przywłaszcz: 
bie cudzoziemskich dziennikarzy í publi- 
cystów? Mnie się bowiem wydaje, że zaop. 


trywanie omawianych artykułów w mals sło" 
byłoby znacznie 


korzy- 


wo „przekład 
stniejsze, tym bardzi 
dakcja powinna nieznane u nas nazwiska za“ 
opatrywać w krótkie wyjaśnienie. W ten spo+ 


kd 
ei: CET TLI 


sób polski czytelnik dowiedziałby się o wie” 
lu postępowych dziennikarzach t publicystach 
zachodnich, których dzisiaj — jeżeli w ogóle 
na ich podpisy zwraca uwagę — traktuje ja- 
ko fikcje, pismo zaś zyskałoby tylko na auto- 
rytecie chociażby dzięki świadomości czytel- 
nika o starannym dłań doborze jak najpo- 
niejszych i najwartościowszych źródeł. 
mm 


Stajnia Augiasza 


Prasa łódzka poświęca w ostatnich dniach 
wiele miejsca głośnemu procesowi b. dy” 
rekora OUL. Dowbora, lstórega działal* 
ność okazała się w wielu punktach zama- 
chem na praworządność w naszym państwie. 
Dojście do procesu jest zjawiskiem bardzo 
pomyślnym, Świadczy o intensywnym czy“ 
szczeniu naszej powojennej stajni Augia* 
sza, Literatura polska miała z paņem Dowbo" 
rem również na pieńku. Właśnie, ten jak się 
obecnie okazało — łapownik i oszust, — 
przed półtora rokiem usiłował odebrać 
Związkowi Literatów Folskich willę w Grot- 
nikach pod Łodzią i oddać ją (może też za 
łapówkę?) trzeciej osobie. Związek Litera- 
tów sprawę oczywiście wygrał Nie wracali 
byśmy do tej sprawy, gdyby nie to, że są 
znaki na niebie i ziemi, że czyszcząnie staj- 
ni Augiasza w Polsce mie jest zakończóne. 


zy najwidocznej prag- 
ławnej pamięci Dow 
doprawdy jakiegoś 

Który zaszedł w 
jt gminy Cha 
któremu teren Grotnik podlega, pra- 
wem kaduka „wynajął“ tę samą wydzierźa- 
wioną Związkowi Literatów przez OUL wil- 
lę niejakiemu ob. Julianowi Daszewskiemu. 
Nie koniec na tym. Wymieniony ob, Daszew- 
skj najwidoczniej nieświadom losu swego 
poprzednika, robi wszystko, aby skompro* 
mitować się podobnie, jak_b. dyrektor OUG. 
Siłą wtargnął do wnętrza willi ,wyłamując 
zamki, mimo protestów dozorcy pilnują 
objektu z ramienia Zw 
przedstawicielowi Zwi 
cynicznie wobec świadł 


bora. 
„prawa serii“ 
ich tygodniach. Oto wó. 


Dowodzi chyba 


wypadek, 


ze 


SERA 


się myli 
wymiaru sprawiedliwości, 


jeśli liczy MA powolność 
Tempo czyszcze. 
nia stajni Augiasza w Polsce jest szybsze, 
Wiadomość o nowym zamachu na i tak 
jakże nikłe uprawnienia Związku Literatów 
podajemy celowo jako przestrogę. Nie radzi- 
nikomu tych nikłych uprawnień podwa- 
Przykład Dowbora powinien wystarczyć. 


rde 


Przesada w inierprełacji 


psychologicznaj 
W rubryce „Kużnicy* w ńr- 17 „Książki 
nadesłane" zanotowano m. in.: Kazimierz 
Brodziński: O szlachetności i romantycznoś. 
ci. W istocie rozprawa Brodzińskiego „O kla- 
sycznośći i romantyczności” jest bardzo 


szlachetna. Łagod. 
ani klasyki 


autor starał się nie dot- 
ani romantyków, uspra- 
i drugich, w obu kierun= 
kach chwalił piękności a błędom wybaczał. 


„Widocznie mając to na względzie pracow- 
nik redakcji układaj is książek nader 


słanych zmienił „kla: na” achet- 
ność“, Mimo, że kierował się szlachetnymi 
pobudkami musimy stwierdzić, że- taka 


zmiana tytułu to jednak przesadą... 
iks, 


